新華網(wǎng)太原9月12日電 題:馮開平:22年與世隔絕的“護寶”人生
新華社“中國網(wǎng)事”記者王學濤
海拔1700米的林慮山巔,無水,、無車,、無信號、無人煙,,只有500余尊佛像和云霧繚繞的仙境,。守護著國保文物金燈寺,馮開平一守就是22年,。
沒有水,,就喝石窟內(nèi)的雨水;不通車,,這些年很少回家,;沒信號,妻女出車禍也全然不知,。因為心中的那份責任,,即使面對生命威脅,馮開平也沒有退縮一步,。
“熬過”清苦寂寞
早上從山西平順出發(fā),,車輛一路顛簸,不時輪胎打滑,,石子飛濺,,飄出一股焦皮味,。下午三點,終于到達目的地金燈寺,,路上足足用了7個小時,。
方圓七八里不見人煙,馮開平?jīng)]有私家車,。
“沒車您怎么回家,?”記者一見到馮開平就好奇地問?!吧倩貑h,!”他說,每次回家先步行3小時到玉峽關(guān),,然后才能坐上公共汽車,。因此,短則一兩個月,,長則幾年才回一次家,。令人吃驚的是,2014年至今,,他還不曾回過家,!
一間小屋既是宿舍也是辦公室。記者打開隨車攜帶的水和方便面準備吃午飯,,老馮熱情地燒水,、煮雞蛋。屋子太小,,一張床,、兩張桌子、一個監(jiān)控屏幕就占滿了空間,,只好把電磁爐拿到門外去燒水,。“現(xiàn)在方便多了,,十年前還不通電呢,。”
“沒電怎么辦,?”記者脫口問道,。“點蠟燭,!”馮開平說,,文物部門曾先后買過柴油和風力發(fā)電機,但因為柴油貴,、風力小,、聲音大,,最后不了了之。直到2007年,,當?shù)亻_發(fā)旅游才通上電,。
吃完飯,記者看到金燈寺修繕工地外有兩大桶水,,就擰開水龍頭洗碗,。被施工人員叫住了,他說那是100元買的水,。
“沒水怎么活,?”記者感到不可思議。老馮指了指水陸殿說,,“吃雨水,!”記者看到,石窟常年漏雨導(dǎo)致地面形成了一個小水池,,水里還有硬幣,、紙幣?!叭硕鄷r看不住,還有人在里面洗手洗腳,?!?/p>
記者發(fā)現(xiàn),金燈寺連手機信號也沒有,?!皼]信號怎么與外界聯(lián)系?”兩天的采訪,,記者已感到與世隔絕的不便與孤獨,。
“習慣了!”老馮靠在懸崖邊的護欄上,,深深吸了一口煙,,煙霧爬上他滿頭的白發(fā)。
“挺過”偷盜危險
金燈寺雖是全國重點文物保護單位,,但地處偏僻,、道路崎嶇,加上以前電訊不通,,一度成為不法分子盜竊的對象,。在此背景下,1995年,,曾在平順縣落子劇團工作的馮開平被派到金燈寺看護文物,。
上世紀九十年代,,馮開平經(jīng)歷過四次偷盜,先后有五六個和他一起看護的老漢被嚇怕而離開,,只有他堅持了下來,。在他之前,臨時看護的老漢都是附近村民,。
一次偷盜中,,4個盜賊卡住他脖子,刺傷他腰部,,捆住他手腳,,嘴里塞上毛巾,把他鎖到了廚房,?!昂迷跊]丟東西,他們走后,,我用捆著的手先解開腳上的繩子,,然后試著用切菜刀把繩子割斷,結(jié)果沒成功,,手腕也劃破了,。后來又試著用鋸才把繩子割斷?!瘪T開平說,。
在孤立無援的懸崖絕壁上,面對盜賊,,老馮也害怕,。他回憶說,有天晚上下著雨,,他聽見撬門聲,,緊接著進來一伙人,他和臨時看護的老漢躲在了懸崖邊上,。負責巡邏的盜賊打著頭燈轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,,搬起石頭就往懸崖邊投。馮開平和老漢緊貼崖壁,,一旦被砸中便會葬身懸崖,。
“那是丟得最多的一次,共破壞了14尊佛像,。盜賊一走,,我就心急火燎地步行到玉峽關(guān)報案,當時已是凌晨兩三點了,?!瘪T開平說,,讓他稍微寬心的是,沒過多久,,這個盜竊團伙在河北落網(wǎng),,交代了在金燈寺的犯罪事實。
“藏著”內(nèi)心愧疚
在金燈寺的8000多個日日夜夜,,馮開平一人熬過黑暗,、危險、寂寞,,然而提起家人,,這個不善言辭的漢子卻捂起臉抹眼淚?!案珊霉ぷ骶屠淞思?,幸好老婆孩子都支持我,退休后,,咱擔責任,!”
二十多年前,馮開平剛到金燈寺時小兒子才一歲,,這么多年是妻子孟喜梅獨自把3個孩子拉扯大,。為了生活,孟喜梅開過煙酒鋪,、賣過衣服,、賣過飯。她每天帶著兒子進貨,、擺攤、收攤,,其艱辛不言而喻,。
最讓馮開平感到愧疚的是,2005年妻女出車禍,,他卻全然不知,。當時她們乘坐的公交車與火車相撞,女兒手臂骨折,,妻子臉被劃破,,縫了47針,至今右臉頰和嘴上仍能看到疤痕,?!敖o他打電話打不通,傷好了,,他才知曉此事,?!泵舷裁氛f。
為了節(jié)省生活開支,,馮開平一直穿兒子穿剩的衣服,,抽三五塊錢一包的煙。發(fā)芽的土豆和長毛的饅頭他也舍不得扔掉,?!肮喂芜€能吃,只要填飽肚子就行,?!崩像T說,孩子們長大后,,老伴會抽空來看他,,給他理發(fā)、洗衣服,、做頓好吃的,。
馮開平的默默堅守沒有白費,如今的金燈寺變得越來越好,。他看管后的第13年,,寺里通了電迎來光明;第16年,,寺里安裝上了監(jiān)控,;第21年,國家開始搶救性保護金燈寺的文物,。雖然即將退休,,但他工作更認真,近三年多一刻也沒有離開過金燈寺,。
“我想平安,、光榮地退休。等2019年文物修完時,,我就能安心地退了,。”馮開平說,。