新華社北京３月３０日電 題：鐘揚(yáng)：永不熄滅的明燈

新華社記者陳芳、陳聰,、吳振東

“老爸,，你知道你現(xiàn)在在哪兒嗎……”

２０１８年３月２５日夜，鐘云杉給父親鐘揚(yáng)發(fā)了一條微信,，這句話后面,，哭泣表情鋪滿了整個手機(jī)屏幕,。

這一天,，著名植物學(xué)家、復(fù)旦大學(xué)教授鐘揚(yáng)去世整整半年,。

鐘揚(yáng)的妻子張曉艷說,，兩個孩子云杉和云實(shí)都認(rèn)為，父親還在,，只是躲在他們找不到的某個地方,。

鐘揚(yáng)家住在一層,，房間有些昏暗，整個裝修是上世紀(jì)八九十年代的風(fēng)格,，墻上掛著一張十幾年前拍的“全家?！薄?/p>

張曉艷回憶,，在兩個孩子多次懇求下,，一次，鐘揚(yáng)終于答應(yīng)擠出時間陪全家旅游,，拍點(diǎn)新的“全家?！薄,？沙霭l(fā)前,，又因?yàn)楣ぷ魉s了。

“他滿腦子都是他的種子夢,、科研夢,。突發(fā)腦溢血出院后，他知道自己身體每況愈下,，仍考慮如何在內(nèi)地繼續(xù)為西藏做貢獻(xiàn),，比如在成都設(shè)立一個研究院，邀請國際頂尖的科學(xué)家……”

可鐘揚(yáng)沒有等到研究院建好的這一天,。

多年來,，行走高原和野外的鐘揚(yáng)，一直是家人心中的牽掛,。

２０１６年,，鐘揚(yáng)的母親王彩艷因?yàn)閮鹤咏?jīng)常不回她的微信，無奈之下只好寫了一封長信寄給他：

“揚(yáng)子,，你現(xiàn)在仍然太忙,，工作第一，對身體重視不夠,。想到你的身體,，我就急。不能去上海,，不能為你去做點(diǎn)什么,，心有余而力不足了……”

２０１７年９月２７日那天，鐘揚(yáng)的遺體在銀川火化,。

從銀川回來后,，張曉艷常在深夜與鐘揚(yáng)年邁的父母互通電話，電話兩邊，往往是以互相寬慰開始,，以失聲痛哭結(jié)束,。他們的心里一遍又一遍地問：事情怎么會變成這個樣子的？

“他為國家做事,，就讓他去忙去,，守著我們兩個老人，那樣的人沒有出息,。這么多年,，我們總是這么想，讓他去……”鐘揚(yáng)的母親泣不成聲,。

以往,，鐘揚(yáng)辦公室的燈總亮到深夜。每次從鐘老師辦公室離開,，看到他的窗戶亮著,，學(xué)生邊珍心里就覺得溫暖。如今,，站在樓下,，久久凝望，卻再也看不到那盞明燈了,。

“實(shí)在想鐘老師想得睡不著的時候,，我就給他發(fā)一條微信?！边呎湔f,。

她不想給別人看那些微信，因?yàn)槟鞘撬龑τH愛的老師無可追回的懷念,。她期待這些微信能被鐘老師讀到,；即便沒有回復(fù)，她寧可相信,，是老師太忙,，忘了回。

“我們總覺得,，鐘老師還在那兒,。”