新華社南昌6月12日電? 題:深山里的世界
開欄的話:位于井岡山腳下的江西省永新縣是革命老區(qū)縣,,也是國家級貧困縣,舉世聞名的“三灣改編”便發(fā)生于此,,曾經(jīng)的革命熱土如今正進(jìn)行著轟轟烈烈的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役,。今年3月,記者來到永新縣三灣鄉(xiāng),,開始了為期三個月的掛職鍛煉,。在掛職蹲點(diǎn)調(diào)研期間,記者和當(dāng)?shù)卮迕裢酝⊥瑒趧?,和鄉(xiāng)村干部一道行走在田間地頭,,走村入戶訪民情、聽民聲,,足跡遍布三灣鄉(xiāng)的所有行政村,,并將駐村掛職期間的部分所見所聞、所思所想通過“掛職日記”的形式記錄成稿,。
新華社記者范帆
2018年5月3日 天氣多云 星期四
剛到三灣鄉(xiāng)掛職時,,路過了一處木質(zhì)門樓,上面寫著“高車坳畬族村”六個大字,。當(dāng)?shù)馗刹肯蛭医榻B,,這是一個隱匿在大山深處的少數(shù)民族村落,盡管是一個行政村,,但是常住人口卻不到30人,,村里還有一片人跡罕至的地方,至今保留著成片的原始森林和瀑布群,。山高路遠(yuǎn),,人煙稀少是這個村的真實(shí)寫照。
層巒起伏的大山,,仿佛隔出了兩個世界,,守著大山生活的這些村民,究竟過著怎樣的日子,?我的心里充滿了好奇和疑惑,。今天下午正好空閑,便約著幾位駐村幫扶組成員一道前往高車坳,,去探訪這個大山深處的村落,。
穿過木質(zhì)門樓,便可見一條蜿蜒曲折的小道通向村里,狹窄的山路在容納了一輛小車后,,便再無其他的空間,。路旁翠竹林立,風(fēng)吹過竹林,,竹葉“沙沙作響”,,一路行駛,都未曾見到人煙,。
直到約一刻鐘后,,在村部門口,我們見到了正準(zhǔn)備騎著摩托車去貧困戶家里走訪的村委會副主任蘭岳華,。因?yàn)榇逯痛逯魅蜗群筠o職,,作為副主任的他成了村里的“光桿司令”。
出現(xiàn)在我眼前的這位畬族漢子,,個頭不高,,目光炯炯,他一邊扶著摩托車,,一邊和我們攀談起來,。
“最大的變化那肯定是路咯?!碧m岳華告訴我們,,以前家家戶戶門前都是泥巴路,晴天一身灰,,雨天一身泥,,下雨天都不敢騎摩托車,一不留神就會打滑翻車,。自從村里開展脫貧攻堅(jiān)以來,,每家都通了入戶水泥路,他的摩托車也可以在村里各個角落暢通無阻,,“如果不是因?yàn)槊撠毠?jiān),,村里沒有能力去修這些路?!?/p>
在山里人的眼里,,路是最重要的生活條件,只有腳下的路才能連接外面世界,,祖輩們一輩子辛勤勞作,,就是要讓后人走出大山,去外面的世界闖蕩,。然而,,路修好了,,村里能出去的年輕人也都出去了,只留下一些老人踽踽獨(dú)行,。祖輩的愿望實(shí)現(xiàn)后,,卻加速著村莊的凋敝。
我們一路邊走邊聊,,蘭岳華向我們分享著大山里的生活,。因?yàn)榻煌ú槐悖哕囒甑拇迕褚鎏松?,只有沿著我們進(jìn)村的那條山路,,如果沒有交通工具,這段距離對于他們而言,,便意味著1個多小時的徒步行走。這樣的出行方式讓我們感到驚訝,,但對于這里的村民卻是司空見慣,。
而一些我們生活里司空見慣的場景,在高車坳村卻有著不同尋常的演繹方式,。
一般來說,,鄉(xiāng)里的村民如果要買肉買菜,或者購置些生活用品,,會有商販騎著電動三輪車,,挨家挨戶流動叫賣。但是高車坳村山高路遠(yuǎn),,商販?zhǔn)遣粫讶嗆囬_進(jìn)來的,,一來路遠(yuǎn),二來就算進(jìn)來了也沒有人消費(fèi),。村民們吃菜可以自己種,,但如果想要買點(diǎn)肉吃,就得提前商量好,,“眾籌”購買,,湊到了一定的數(shù)量再打電話聯(lián)系,商販才會送肉進(jìn)山,。
而在山里,,有時候打電話也不是一件容易的事情。因?yàn)楦哕囒甏逵袀€村小組地處大山深處,,通話信號不夠穩(wěn)定,,盡管村民都有手機(jī),但是有時要走到信號較強(qiáng)的地方,,才能撥出一通電話,。
居住于此的村民大多都是獨(dú)居老人,,為了彼此有個照應(yīng),他們相互有個約定,,每天早上,,看見誰家沒有開門,一定要去他家里看看,,以便發(fā)生意外情況時,,還能有人向外界發(fā)出信號。
也正是因?yàn)槿绱?,蘭岳華的日常工作中多了一項(xiàng)特別的任務(wù)——巡村,。
“一方面是看看這些老人,他們平時有什么發(fā)燒感冒能夠照應(yīng)一下,;另外一方面是鄉(xiāng)里七站八所的工作和政策需要向下傳達(dá),,我們不可能把村民叫到村部開會,只能自己騎著摩托車一戶一戶做工作,?!碧m岳華拍了拍褲腿上的灰塵,接著說,,村民住得分散,,只能自己挨家挨戶上門,從2015年就任村干部以后,,他便堅(jiān)持一個禮拜至少兩次的巡村工作,。
盡管如今水泥路代替了泥巴路,但是他每次出行還是會讓妻子有些擔(dān)心,,“特別是晚上去鄉(xiāng)里開會,,要摸黑騎半個多小時的山路,他不回來我都睡不好覺,?!逼拮觿襁^他很多次,但是蘭岳華的回答又總是讓妻子無言以對,,“村里本來就沒什么人了,,假如我撂挑子不干了,這些事情誰來做呢,?”
沿著山路走訪完貧困戶后,,蘭岳華送我們出村,山里剛剛下過一場雨,,升騰而出的裊裊煙霧還沒有來得及散開,,繚繞在群山間,“你們城里人很難得見到這么好的風(fēng)光吧,,你說這樣的美景埋沒在大山里多可惜??!”蘭岳華嘆了口氣,盡管擁有得天獨(dú)厚的生態(tài)資源,,但是卻一直“養(yǎng)在深閨人未識”,,蘭岳華希望村里能夠早日得到開發(fā),讓更多的游客知道高車坳這個地方,。