新華社濟南12月19日電 題：海島瞭望者——記北部戰(zhàn)區(qū)空軍地導某營雷達技師梁志國

黃書波,、劉漢寶,、陳磊

一句承諾，梁志國用了13年來兌現(xiàn),。

“海島氣候環(huán)境復雜,，維護保養(yǎng)雷達的任務就交給我吧，請組織放心,?！?3年前，梁志國所在的原濟南軍區(qū)空軍地導某營駐守的海島急缺一名雷達技師,，他主動請纓,。

那一年,，梁志國27歲，大女兒尚幼,?！斑^了半年多才知道，他是主動申請上的島,?！?梁志國的家人回憶。

從陸上港口出發(fā),，在渤海灣大小10余條水道中航行4個多小時,，就到了梁志國所在營駐守的海島。

這座島處于渤海海峽要道,，是京津門戶上的“門栓”,，被軍事專家譽為“永不沉沒的航母”。

第一次坐船,，梁志國吐得昏天黑地,。翻開他剛進島時寫的日記，字里行間也偶爾透露出隱隱的失落：

“4月8日,，大風,，已連續(xù)8天未見新鮮蔬菜，每天都是窖藏的蘿卜白菜……”

“6月10日,，休假第三天,，卻還‘困’在島上，坐在山上等了一天的船……”

但自己選擇的路,，自己就要走好,。不管島上多么艱苦，這名山東漢子始終咬牙堅持,，“要把苦嚼出甜”,。

這一堅持，就是13年,。作為雷達技師的他,，根據(jù)海島特殊氣候，總結出裝備特性,、保養(yǎng)維護筆記12本,，島上人送外號“拼命老梁”。

2015年除夕,，雷達例行功檢時,，梁志國發(fā)現(xiàn)應答模擬器無信號。他根據(jù)多年的工作經(jīng)驗,，斷定是天線塔上有部件出現(xiàn)脫焊,。

當時,，數(shù)米高的天線塔在8級寒風中被吹得“咯吱”直響。顧不得這些,，梁志國帶上工具便爬上了塔頂,，正在焊接時，突然一陣大風刮過,，梁志國和天線塔一起轉(zhuǎn)了大半圈，險些摔落下來,。

故障排除掉了,，除夕夜餃子出鍋前的鞭炮也陸陸續(xù)續(xù)在島上漁村響起。是夜萬家祥和,，在渤海灣深處這座海島的高山上,，雷達傲然矗立，默默守衛(wèi)著寧靜的夜空,。

叢林掩映間,，一條寬80厘米、由青石鋪成的小道沿著山勢蜿蜒而上,，盡頭便是梁志國所在的海島雷達陣地,。

這條小路，共138個臺階,，戰(zhàn)友們把它叫作“通天梯”,。梁志國說，這是通往戰(zhàn)場的路,。

駐守海島的13年里,，這條路，梁志國跑了近2萬次,。

曾有新兵抱怨：6.4平方公里的海島,，如滄海中的一粟，守在這里究竟有什么意義,？

那一次,，梁志國把所有新兵叫到宿舍，鋪開地圖給他們講：在那積貧積弱的年代,，英法聯(lián)軍是怎樣輕松穿過渤海灣進攻大沽的,，八國聯(lián)軍又是如何從海島旁邊的水道進犯京津的。

“守島就是守國,！今天的我們,，絕不能讓悲劇重演?！绷褐緡f,。

從普通一兵到技術“大拿”,，梁志國說，他的技術是部隊教的,，他回報部隊的最好方式,，就是扎根海島，守土一方,。

“要把連隊當成家,，更要把海島當成家！”連隊每次來了新人,，梁志國都把這句話掛在嘴邊,。

梁志國所在營是“全國擁政愛民先進單位”、空軍“擁政愛民模范營”……梁志國說,，他必須要把傳統(tǒng)傳承好,。

剛上島的時候，營區(qū)里的綠化并不是很好,。抬頭望去,，周圍都是郁郁蔥蔥的植被；低頭看看,，營區(qū)里卻是光禿禿的土地,。此后的13年里，每當春風拂過海島,，梁志國便帶著戰(zhàn)友們?nèi)ド缴弦浦残涿?，如今第一批移植過來的小樹已從不足手腕粗長到大腿一般粗。

服役22年的梁志國說,，他現(xiàn)在最大的心愿,，就是希望組織能讓他繼續(xù)留下來?！斑^慣了海島上的生活,，去了外面反倒像是‘離家出走’的孩子一樣?！?/p>

前后10余次出島執(zhí)行任務,，每一次鄉(xiāng)親們都敲鑼打鼓送到碼頭，等執(zhí)行完任務歸建,，再敲鑼打鼓迎回營里,。“島上都是親人,，我離不開他們,。”梁志國說,。

梁志國所在營教導員張勇峰說,，梁志國上島以來,，前后響應號召獻血3次，參與撲救山火8次,，“他做到了愛島如家”,。

近幾年，因為長期在海島潮濕氣候中生活,，梁志國明顯感覺到身體大不如前,。但他堅持苦練體能。他說：“我最怕的,，就是哪天身體不行了,，守不動了?！?/p>