新華社武漢5月25日電 題：記者手記：有一種信仰，讓我們?nèi)滩蛔×鳒I

新華社記者譚元斌

年輕時,，張富清備嘗艱辛,。十五六歲，他到地主家做長工,，后來家中唯一壯勞力二哥被國民黨抓壯丁,，為了全家維持生計，他用自己將二哥換了出來,。他因身體瘦弱,，被指派做打掃、洗衣、做飯,、喂馬等雜役,，飽受欺凌，稍有不慎就遭到抽打,，苦不堪言,。

國民黨部隊被剿滅后，在領(lǐng)3塊大洋回家和參加革命隊伍之間,，他選擇了后者,，成為西北野戰(zhàn)軍的一員。自此,，瘦弱的張富清爆發(fā)出驚人的能量,，在壺梯山、東馬村,、永豐城等戰(zhàn)斗中他擔(dān)當(dāng)為大部隊清障開路的突擊隊員,，先后炸掉敵人四個碉堡，立下赫赫戰(zhàn)功,。

這樣一位戰(zhàn)斗英雄,，在退役轉(zhuǎn)業(yè)后卻將過去的功績深埋心底。漫長的歲月里,，除了向組織如實填報個人情況外,，他從未說起過這些戰(zhàn)功。英雄褪去光環(huán),，回歸平凡,，有苦自己咽，有難自己扛,，再苦再難,，他也絕不躺在功勞簿上。

若非國家開展的退役軍人信息登記發(fā)現(xiàn)老人的事跡,，這一切或許將永遠(yuǎn)塵封,，不為外界所知曉。英雄無言,，是何等崇高的境界,；英雄無名，該是多么大的遺憾,。去年底,，他的子女們終于知道，原來父親是一位戰(zhàn)斗英雄,。此時,，他的大兒子張建國已經(jīng)退休,，這是多么漫長的歲月！

當(dāng)我們跟隨張富清的小兒子張健全來到老人居住了30多年的家中時,，昏暗的燈光,、斑駁的墻壁、褪色的家具……都在無聲地講述著老人的人生故事,。

在老人家中靜默地逗留尋覓,，我們看到陽臺上一排像戰(zhàn)士一樣整裝待發(fā)的綠植，看到寫字臺上做了很多記號的書和字跡黝黑而略顯凌亂的筆記,，看到角落里用了幾十年的舊搪瓷缸,。

臥室里一個帶輪子的像鞋架一樣的架子，就是老人左腿截肢后行走的支撐,。2012年,，老人左腿感染危及生命被迫截肢，當(dāng)時他已是88歲高齡,。我們無法想象,，耄耋之年遭受這樣沉重的打擊，老人該有多么強大的內(nèi)心才能逼迫自己重新站起來,。張富清的老伴兒孫玉蘭說,，他多次在扶著墻練習(xí)站立時跌倒,，殘肢擦在墻上和地上留下一條條血痕,。