新華社烏魯木齊7月6日電 題：帕米爾高原上的“行走電影院”

新華社記者白佳麗、胡虎虎,、李京

一輛流動電影放映車,，兩位塔吉克族大叔,，23年時間里,，每年有120天穿行在帕米爾高原上,，播放流動電影超過1萬場,。

在曾經(jīng)無路、無電,、無信號的高原“孤島”上,，這家“行走電影院”把外面的世界“運”到邊境農(nóng)牧民眼前，在氧氣稀薄,、風景壯美的帕米爾,，“增味”了他們貧瘠的娛樂生活,。

新疆塔什庫爾干塔吉克自治縣馬爾洋鄉(xiāng),，坐落在中國最西端的崇山峻嶺中，村民分散在山谷間,，尋得一小塊平地棲身,。直至今日，這里只有蜿蜒曲折的村道通往外界,，不遠處海拔4000多米的達坂阻斷了很多村民走出去的腳步,。

聽說縣上放映隊要來，馬爾洋鄉(xiāng)迭村黨支部委員艾沙·庫熱班夏騎著摩托車,，用40分鐘時間走遍了村委會周邊人家,，告訴大家放映隊來了。

晚上9點,，太陽還未落下,，女人們結(jié)伴陸續(xù)來到特木日克·木拉的家，男人們則在門口閑聊,。因為特木日克家在村子的中心位置,，為了避開變化多端的天氣，放映隊決定將他家改為“影院”,。

放映隊的巴爾哈提亞·卡爾巴西和開沙爾·艾地巴義,，將寫著“流動電影放映車”的白色貨車停在特木日克家門口。兄弟倆熟練地搬卸下4個黑箱和2個舊音響,，還有一臺柴油發(fā)電機,，村民們也開始幫忙。

很快,，小心保存的白色屏幕被固定在墻面上,，投影調(diào)試完畢，村民們圍坐一圈,。開沙爾拿出一個老式話筒,，對電影內(nèi)容及放映目的進行一番介紹，隨后屋內(nèi)進入“觀影模式”,。

這次播放的電影《帕米爾新娘》,，哥倆已經(jīng)看了不止50遍,。

時間回到1996年。會唱歌的巴爾哈提亞和會跳舞的開沙爾,，從塔什庫爾干塔吉克自治縣文工團調(diào)至放映隊工作,。在一名老放映員半年的教導(dǎo)下，他們拿著一臺老放映機,、許多盒影片,，承擔起為全縣農(nóng)牧民播放流動電影的任務(wù)。

老放映員對年輕的兄弟倆叮嚀了兩件事：“一是很多鄉(xiāng)鎮(zhèn),、牧場都沒有公路,，你們要走著去，路上時常發(fā)生落石,、泥石流和洪水,，要小心；二是不管多難,，你們都要到,。”

牢記著這兩句話,，兄弟倆便開始了高原放映之路,。

路途，的確很難,。

20世紀90年代,，要去縣里那些不通路的鄉(xiāng)村，需要徒步翻越海拔4000米以上的高山,、蹚過湍急的冰河,、循著峭壁上不足一米寬的牧道前行。兄弟倆每次出行,，最佳的交通工具——駱駝都要讓給放映器材,，自己只能依靠雙腳。常常走到一個村子就需要四五天,，途中借宿老鄉(xiāng)家,，餓了啃啃冷馕。

世代游牧的塔吉克族,，常隨季節(jié)遷徙,，一些遙遠的、隱藏在深山的夏牧場,，兄弟倆也不會落下,，甚至一場電影只放給3家人看。

“牧場的人們很久也不能出山一次，他們比任何人都需要這場電影,，通過電影,，他們能知道外面的變化?！卑蜖柟醽喺f,。

有時放映隊也會遲到，被暴雨過后的洪水困住,。但每次看到等候許久的牧民趕了很遠的路,，就為了看一場電影，想要放棄的念頭便隨即煙消云散,。

他們的車上,，除了日常設(shè)備，總會放幾包茶葉,、幾個西瓜,，留給好心的老鄉(xiāng)們。

這個夏天,，隨著我國減貧進程的全面推進，道路已經(jīng)通往了塔什庫爾干塔吉克自治縣的每個村莊,，電力,、通信信號也正逐步覆蓋帕米爾的角落。23年來,，小小放映隊結(jié)交的朋友已陸續(xù)實現(xiàn)易地扶貧搬遷,，聚居在了新村中。

如今,，年近半百的巴爾哈提亞和開沙爾依舊在路上,。不久前縣上新召開的會議決定，政府將給放映隊補充新的放映員,，也會更新他們的設(shè)備,。

“還是有很多人在等我們的電影，會越來越好的,?！卑蜖柟醽喺f。