“背上塊豬肉,，自己剁餡兒,，包上一鍋熱騰騰的餃子，就算過年了,，今年也差不離,！我早就習(xí)慣了一個(gè)人的年夜飯?！敝旖鸨４蜷_背包,，邊收拾，邊和記者聊了起來,。

香菜,、青菜、黃瓜,、花生米,、調(diào)料、一顆大白菜,、一塊豬肉,，外加幾十包治腿的湯藥，小小的灶臺(tái)堆得滿滿當(dāng)當(dāng),。

“現(xiàn)在的條件好了很多,，通了水，通了電,。過去,，水都得自己背上來，一周50斤用起來精打細(xì)算,，早上的洗臉?biāo)砩狭糁茨_,，水比油都金貴。冬天燒煤爐子取暖,，里三層外三層裹著大衣,，鉆進(jìn)被子里還是冷颼颼的。早上醒來被子口一層霜,?！敝旖鸨Ｕf,。

然而，最讓朱金保覺得難挨的還是雷雨天,?！跋掠晏煸撇识寄苓M(jìn)屋和你‘作伴’，被窩都是潮的,?！?/p>

他指著屋里的一面墻，“這過去都被雷擊過,，閃電把墻劈開了一個(gè)大洞,，人都能鉆過去。有一次,，火球眼看著從窗戶進(jìn)來,，把電視拽到了地上，我的頭發(fā)一下就被吸起來了,，電話線也被擊成了一節(jié)一節(jié)的,。”

除了生活上的艱苦,，寂寞也是護(hù)林員逃不掉的坎兒,。過去很多年，朱金保都是一個(gè)人值守聚仙峰,，山上信號(hào)不好,，每次上山先得拿著手機(jī)滿屋找信號(hào)，找到后把手機(jī)原地放下,，能不能接到電話就要看運(yùn)氣了,，與外界聯(lián)絡(luò)只能靠對(duì)講機(jī)，家人也都慢慢習(xí)慣了他的間歇性“失聯(lián)”,。

護(hù)林防火任務(wù)最重的季節(jié),，他每次巡山都要走一二十公里，最多時(shí)2500級(jí)臺(tái)階朱金保一天來來回回走了8遍,。他說自己也不知道背包背爛了多少個(gè),，鞋走壞了多少雙。

高強(qiáng)度的行走和潮濕的環(huán)境讓朱金?；忌狭岁P(guān)節(jié)炎,，落下了手疼,、腿疼的毛病。坐在那里，他不時(shí)揉搓著膝蓋,、手指。

朱金保披上工作服,，推開小屋的門，凜冽的冷風(fēng)伴著壯美的山景撲面而來,。群山連綿起伏,，一直延伸到天際，鏡子般的于橋水庫掩映在一片云海中,。