盡管生活艱辛,，父親依然活潑樂觀,。他當(dāng)村支書的時(shí)候，自己編快書、寫歌詞、說相聲、演小品、吹口琴，農(nóng)閑的時(shí)候,，他就自己編歌領(lǐng)著大家唱，還在村里編排話劇,。

25年的村支書生涯,，父親興辦學(xué)校、發(fā)展教育,；他發(fā)動(dòng)群眾填溝造田,、興修水利、架電修路,、種植林果,，千方百計(jì)發(fā)展農(nóng)業(yè)，歷經(jīng)艱難,，終于帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們走上了致富之路,，過上溫飽殷實(shí)的好日子。

書不盡的極限人生

1982年,，父親大病一場(chǎng),，漸漸體力不支，主動(dòng)辭去了村支書的職務(wù),。家人如釋重負(fù),，覺得他終于可以放松下來過過悠閑的日子了,。可是不久,，父親又有了新的方向——寫書,！他沒手沒腳，怎么想到寫書了呢,？父親在《極限人生》里提到了兩個(gè)因緣：第一個(gè),，死去戰(zhàn)友的臨終囑托。父親的指導(dǎo)員犧牲前說過：“一個(gè)連的消亡,，在戰(zhàn)爭(zhēng)史上算不了什么,，但你要想辦法把這壯舉記錄成文，傳給后代,，這很有意義,。”第二個(gè),，共產(chǎn)黨人的使命召喚著他去寫：一次父親應(yīng)邀去一所中學(xué)作報(bào)告,，上學(xué)的重外甥跑來問他：“舅姥爺，同學(xué)們議論說,，當(dāng)年你們打仗那么拼命，是不是太傻了,？您到處給人作報(bào)告,，是不是拿了人家錢了？”這些話深深地刺痛了父親,，作為歷史的見證人,，作為共產(chǎn)黨人，他覺得自己必須告訴孩子們,，世界上還有比錢更重要的東西,，還有很多安身立命的道理，他下定決心,，一定要把那段歷史寫下來,。

1987年，在專程來看望的遲浩田將軍鼓勵(lì)下,，父親終于拿起了筆,。他讓母親把被子疊成“方塊”，墊在大腿上,，再把寫字板放在被子上,，弓背低頭，用嘴含著筆嘗試寫字,?？谒樦P柄往下流，浸濕了稿紙，換一張重新寫,！開始每天只能寫十幾個(gè)字,。后來由于長(zhǎng)期彎腰弓背，父親頭暈?zāi)垦?，各處傷口的神?jīng)疼痛難忍,，似乎又經(jīng)歷了一次次手術(shù)的痛苦。