在家人眼里，村莊更像是周炳耀的家?！吧厦媲l線，下面一根針”,，他像操持著家里大部分家務一樣，擔負著村子里從交電費到基礎建設等大小事務,。

周炳耀是村里最早種香菇的人,，發(fā)現(xiàn)掙錢后，他幾次號召村里的年輕人不要再出去打工,，留在村里發(fā)展食用菌,。

“我打包票能賺，不然我貼給你,。”村主任劉長務估算,，80%的年輕人都留了下來,。

周炳耀帶著村民去農(nóng)村信用社擔保貸款，開會講解種菇技術,。村民張巧明計算過,，種菇年收入有一兩萬，而之前種田只有幾千元,。

根據(jù)古田縣統(tǒng)計,，2009年周炳耀當選村支書時，莊里村村民人均年收入僅3480元,，去年達到了12860元,，超越卓洋鄉(xiāng)平均水平。

為爭取村上基建的款項,，周炳耀和劉長務常常開車去古田縣城“跑項目”,。他們早上6點出發(fā)，趕在各個部門局長8點上班前守在辦公室門口,。

為了村上道路護坡的問題,，他們?nèi)チ私煌ň秩危罱K要來一萬元,。

古田縣官方提供的資料顯示,，周炳耀在過去的7年間，共為村里爭取項目資金80多萬元,，硬化村內(nèi)水泥路6條,，修建機耕路3條共5公里,，修建河岸護坡1.5公里。

曾經(jīng)當過村主任的張華忠知道,，“這是個沒錢的村”,。今年春季，周炳耀號召村兩委墊錢做道路硬化,，自己和村主任劉長務各墊了3萬元,，而村干部工資很微薄。周炳耀為此貸款6萬元,，兒子娶媳婦需要的10萬元彩禮,，經(jīng)過兩家商量只給了3萬元。

他常常把村上的工作帶回家來做,，臥室里的書桌上堆滿了村里的學習材料和黨員工作表,。周銘燦曾見過父親半夜還在工作，而村里的作息時間一般是9點左右休息,。

有一次,，一向遵從丈夫意見的劉冬菊勸他辭職：“太累了，等任期滿了就別干了”,。周炳耀笑了笑,，沒有說話。

去年選舉時,，他提出不想再做村支書,。“你不做,，我們也不做了”,，村主任劉長務和其他人把他勸了下來。

“這次不一樣”

9月14日晚飯后,，周炳耀和村干部回到周家斜對面的老人活動中心二樓開會,。

當時在海南的女兒周巧爛想給他打錢，卻怎么也打不通他的電話,。周巧爛穿著睡衣在銀行門口等了一小時后,，終于聯(lián)系上父親。

電話里,，周炳耀問女兒海南有沒有臺風,。“我當時很想囑咐他,，臺風天不要出門,，但最終沒有說。”現(xiàn)在想來,，周巧爛很后悔,。

莊里村處于山巒交界處，四面環(huán)山成漏斗形,，村落就在漏斗收口的位置,，一條莊里溪流經(jīng)村子，每家每戶都沿溪搭起房子,。

因為地勢低,，四座山擋住了大部分的風，每每臺風過境,，莊里村所受的影響不過是些小風雨,，掀掉幾塊瓦片；最嚴重時,，曾掀掉了一座菇棚,。

支委張華忠說，村民們都認為這次臺風應該和以前一樣,，不會有事,，“臺風臺風耳邊風”。

周炳耀意識到了“這次不一樣”,。整日的多云天氣到了晚上開會時,，已經(jīng)有些零星小雨。平日里說話從不大聲的周炳耀略微提升音量,。一些村干部回憶，周炳耀那天嘮叨了兩三遍“特別是土房子,，怕臺風”,、“這一次不一樣，大家要小心”,。

做了三屆村支書,，根據(jù)市縣部署，周炳耀對于臺風的應急工作已形成自己的一套方案：通知到每一戶村民,，轉移危房里的居民,，在地勢高的村委會和老人活動中心設立避災點，危險地段旁立警示標識,，安排24小時輪流值班,，緊急時還會敲鑼預警。

那天晚上,，周炳耀安排了三班兩人一組的值班,，周炳耀和支委張華忠是凌晨四點的最后一班。布置完工作，周炳耀說：“明天是中秋,，我們一邊值班一邊過節(jié)吧,。”