追尋“寧靜的理智之美”
與其他很多現(xiàn)代藝術(shù)家一樣,蒙德里安接受的是傳統(tǒng)藝術(shù)教育,。他的藝術(shù)始于具象,,20世紀(jì)初受到法國野獸派與立體主義影響,,對(duì)藝術(shù)表現(xiàn)而非寫實(shí)感興趣。蒙德里安對(duì)造型藝術(shù)蘊(yùn)含的精神性非常執(zhí)著,,他要尋找“隱匿于物質(zhì)世界背后的精神形象”,。如若一切藝術(shù)的源泉和起點(diǎn)是自然,那么蒙德里安則是一個(gè)面向自然說話的人,,他的藝術(shù)征途開始于從自然走向抽象的演進(jìn)過程,。在他心目中,自然或許可能激發(fā)出兩類完全不同性質(zhì)的情感與精神,,一種是個(gè)人主義的,、表現(xiàn)性的;一種是普遍性的,、純粹抽象的,。20世紀(jì)10年代的蒙德里安,正在精神性的探尋中從前者走向后者,。
蒙德里安善于在對(duì)象中萃取精神性,。在1910年的畫作《夜晚的紅樹》中,我們看到一棵“紅色閃電”般被內(nèi)在能量照亮的蘋果樹,,如爆竹般在夜空中崩裂,,一股電流似的激情讓整個(gè)畫面突破了果樹的物質(zhì)限制。這是一件了不起的作品,,令人想起艾米莉·勃朗特筆下《呼嘯山莊》中蠻荒自然孕育出的不受控制的情緒,,但對(duì)畫家來說,它依然太具體,、太特殊,,缺乏人類精神的永恒性。1912年,,在《開花的蘋果樹》中,,蒙德里安用立體主義的灰色調(diào)子與狂放的筆觸重繪這棵蘋果樹,將興奮不安的流動(dòng)感逐漸遏制,,讓位于形式的審慎,。但情感依舊攀附于蘋果樹的枝干之上,呼之欲出的形式還隱藏在那棵蘋果樹中,。
1915年,,也就是蒙德里安寫下開篇那句話的時(shí)刻,當(dāng)他長時(shí)間漫步于星辰大海的浩瀚宇宙之中,,實(shí)形的自然終于經(jīng)過情感的蒸餾達(dá)成了抽象的形式,。他被煙波浩渺的寧靜與宏大所征服,畫下《海堤與?!?。那些閃閃發(fā)光的十字交界點(diǎn)成為他未來持續(xù)使用的核心形式:水平垂直結(jié)構(gòu),。這件作品擁有著“寧靜的理智之美”,與保羅·瓦雷里的詩句交相輝映: