乘坐倫敦地鐵中央線到荷蘭公園站下車,出站右轉(zhuǎn),,步行要不了10分鐘,,就到達(dá)圣詹姆斯花園街31號(hào),。上世紀(jì)20年代,來自北京的青年舒慶春(老舍原名)在這座維多利亞式的小樓里住了3年,。20年前,,這座小樓正式掛上名人故居藍(lán)牌,為老舍在倫敦的時(shí)光留下永久印記,。
老舍在英國(guó)生活近5年,,先后住過4個(gè)地方,圣詹姆斯花園街31號(hào)是他居住時(shí)間最長(zhǎng)的一處,。筆者走訪老舍故居這天,,天氣難得晴朗。這棟翻新過的小樓設(shè)計(jì)簡(jiǎn)約現(xiàn)代,,窗欞雪白,,鐵藝圍欄是典雅的黑色。臨街的一面朝南,,街對(duì)面就是圣詹姆斯花園,。花園不大,,有園丁修剪的痕跡,,卻也保持了喬木和灌木的自然風(fēng)貌,錯(cuò)落有致,?;▓@依著圣詹姆斯教堂而建,陽光斜射過來,,小樓墻上鑲嵌的圓形藍(lán)色陶盤甚是醒目,。陶盤上用白色字體書寫著漢字“老舍”,下面是英文簡(jiǎn)介:老舍(1899—1966),,中國(guó)作家,,1925年至1928年曾經(jīng)住在這里。
英國(guó)街道上的“藍(lán)牌”是名人居住地或工作地的專有標(biāo)志,,一經(jīng)掛上藍(lán)牌,,該建筑就不能隨意改建或拆除。同時(shí),,一位名人的故居僅設(shè)立一塊藍(lán)牌,,拜倫、達(dá)爾文,、丘吉爾等莫不如是,。自英國(guó)實(shí)行藍(lán)牌制度以來,全國(guó)各地已有900多個(gè)擁有藍(lán)牌的名人故居,。2003年,,英國(guó)遺產(chǎn)委員會(huì)為老舍故居正式鑲嵌了藍(lán)牌,老舍亦成為第一位獲得故居藍(lán)牌的中國(guó)文化名人,。不過,,雖有藍(lán)牌標(biāo)記,房子仍屬私人住宅,。不少旅人專程遠(yuǎn)道而來,,若巧遇房主,便聊起老舍的二三事,。更多人則是在門口默默打卡,,避免打擾此處的幽靜。
老舍在散文《我的幾個(gè)房東——倫敦回憶之二》中提到在圣詹姆斯花園街31號(hào)的生活,,他“與一個(gè)叫艾支頓的合租一層樓”,。老舍與艾支頓相遇在倫敦大學(xué)東方學(xué)院(今倫敦大學(xué)亞非學(xué)院),“我多教他些中文,,他教我些英文”,。彼時(shí),老舍在東方學(xué)院擔(dān)任中文講師,,學(xué)生年齡從10來歲到70多歲都有,,有一對(duì)一授課,也有統(tǒng)一編班的大課,。不教課的時(shí)候,,老舍就去圖書館看書寫作,。他在這里創(chuàng)作了第一部長(zhǎng)篇小說《老張的哲學(xué)》,“老舍”的筆名也應(yīng)時(shí)而生,。幾年的時(shí)光,,老舍與艾支頓夫婦朝夕相處,對(duì)英國(guó)人的生活方式有了細(xì)致入微的觀察和理解,。英式幽默與老北京的樂觀碰撞出的火花,,在小說《二馬》等作品中可見一斑。