記者/王曉芳 楊喬
編輯/宋建華
△出獄后的郭利2016年接受深一度采訪時(shí),手中拿著在獄中畫(huà)的女兒
“郭利無(wú)罪。”
2017年4月7日,廣東省天河區(qū)員村一橫路9號(hào),,廣東省高級(jí)人民法院的所在地。北京人郭利穿著紅色沖鋒衣,微笑著,,和國(guó)徽一起留影。當(dāng)天下午,,廣東高院終審判決,,郭利無(wú)罪。
“我沒(méi)有感謝的人,,我也不激動(dòng),,除了悲憤,,我很平靜?!惫f(shuō),,這是他最真實(shí)的此刻。
此前,,他因女兒吃的“施恩”奶粉檢測(cè)含有三聚氰胺向奶企索賠,,在第一次和解賠償后,郭利接受媒體采訪并繼續(xù)反映施恩奶粉的問(wèn)題,,隨后施恩主動(dòng)與其聯(lián)系,,雙方溝通后,郭利提出賠償300萬(wàn)元,。雅士利公司認(rèn)為郭利提出過(guò)高要求是對(duì)其敲詐勒索,,報(bào)案后郭利被抓,并入獄五年,。
在2008年轟動(dòng)全國(guó)的“三聚氰胺”事件中,,“結(jié)石寶寶”爸爸郭利的命運(yùn)最是波折,此前,,他做同聲傳譯以及商業(yè)談判,,自稱年薪百萬(wàn),2009年7月23日凌晨,,在被廣東警方以敲詐勒索罪名帶走后,,當(dāng)時(shí)的妻子成為“奶企”的證人,此后在獄中拿到一紙離婚書(shū),。2014年郭利出獄后,,一直沒(méi)有工作,為翻案四處尋找證據(jù),,而女兒,,郭利被要求過(guò)一段時(shí)間才能見(jiàn)一回。
“九年了,,我所做的一切都是在等待郭利無(wú)罪四個(gè)字,。”郭利說(shuō),,女兒現(xiàn)已11歲,,最欣慰的是“我知道她在看我的報(bào)道,搜索我的資料,,我相信她知道他爸爸所做的一切,,是為女兒為自己討回公道,無(wú)論付出什么代價(jià)”,。
△畫(huà)中郭利寫(xiě)下“家,?無(wú)家可歸者”
出獄
在獄中,,郭利的較真與堅(jiān)持,讓他成為了一個(gè)特殊體
出獄那天,,在郭利的記憶里,,只有饑餓、拉肚子,、兩箱書(shū),,自己的畫(huà),孩子的照片,。
“沒(méi)有太多興奮,,對(duì)于很多人來(lái)說(shuō),重獲自由應(yīng)該是人生的新起點(diǎn),,而對(duì)我來(lái)說(shuō),,不過(guò)是繼續(xù)同一件事情?!?/p>
2014年7月22日,,郭利推著兩箱書(shū)從揭陽(yáng)監(jiān)獄走出來(lái),把它放在了朋友的后備箱里,?!澳阍趺闯鰜?lái)還帶這個(gè)?!泵鎸?duì)朋友的不解,,郭利沒(méi)有解釋,這是陪伴他度過(guò)艱難時(shí)光的糧食,。為了帶出這些書(shū),,郭利提前向監(jiān)獄方申請(qǐng),“這些是我的財(cái)產(chǎn),,我有處置權(quán),。”
郭利的思維里,,他拒絕打過(guò)折的權(quán)利,,哪怕要為此付出代價(jià)。在獄中,,郭利的較真與堅(jiān)持,,讓他成為了一個(gè)特殊體。
“獄中沒(méi)老鄉(xiāng),,聽(tīng)不懂方言,,處于被孤立的狀態(tài),?!惫囊幻z友透露,,幾乎沒(méi)有人會(huì)跟郭利說(shuō)話,“也沒(méi)人敢跟他說(shuō)話”,。
另一名田姓獄友則稱,,大部分獄友覺(jué)得“法院判你有罪你還不認(rèn)罪,不認(rèn)罪怎么減刑”,。郭利說(shuō)自己被單獨(dú)關(guān)過(guò),,“因?yàn)楸徽J(rèn)為有精神問(wèn)題”。因?yàn)閳?jiān)持,,因?yàn)椴徽J(rèn)罪,,因?yàn)閷?duì)法律的“通透”,越來(lái)越多的人開(kāi)始相信郭利案子有問(wèn)題,。
“當(dāng)時(shí)一進(jìn)來(lái),,我就請(qǐng)我父母為我做了各種申訴,他們很辛苦,?!惫哪赣H今年76歲,在郭利被捕后,,由父親執(zhí)筆寫(xiě)申訴,,母親到郵局寄發(fā)信件。
2010年1月,,潮安法院一審判決,,郭利犯敲詐勒索罪,判處有期徒刑五年,。上訴后,,潮州中院于當(dāng)年2月裁定維持原判。2010年5月31日,,廣東高院作出再審決定書(shū),,再審決定稱“此案在程序上存在不符合行事訴訟法規(guī)定的情形,確有錯(cuò)誤”,,指令潮州中院再審,。潮州中院當(dāng)年12月30日再次作出裁定,維持原判,。
接受深一度(ID:intodeepthoughts)記者采訪時(shí),,郭利能一字不差地背出這些決定,然后說(shuō)“后來(lái),,我還是進(jìn)去了,,但是我知道,我無(wú)罪”。
正如他所說(shuō),,從刑滿出獄的那天起,,他就繼續(xù)開(kāi)始了自己的“平反之路”。
△郭利和女兒在一起,。事發(fā)時(shí)女兒年齡不到3歲
追證
讓郭利意外的是,,他看到了前妻在2009年7月15日,也就是自己被捕前一周寫(xiě)給雅士利的聲明
直到現(xiàn)在,,郭利還會(huì)經(jīng)常迷路,,分不清方向。
作為一個(gè)老北京人,,他覺(jué)得這很可笑,。“經(jīng)常下錯(cuò)站,,還會(huì)走著走著摔倒,,我才四十多歲,就快成一個(gè)老人了,?!焙髞?lái)他去醫(yī)院檢查,才知道自己患上了周圍性神經(jīng)系統(tǒng)損傷,,隨后被定為四級(jí)傷殘,。
“走坡道、爬樓梯,,都需要拐杖,。”郭利說(shuō),,現(xiàn)在只要天氣一潮濕,,他也會(huì)腿疼。
五年的監(jiān)獄生涯,,出獄后的郭利經(jīng)常感到不適,,手足無(wú)措,甚至燒完開(kāi)水后忘記關(guān)火,?!拔夷赣H不放心,常常會(huì)跟著我,?!?/p>
讓他更急的,是如何拿到更多的證據(jù),,去哪些地方尋找證據(jù),。
三年時(shí)間里,他先后十次前往廣東找到公安、法院,、檢察院,,要求調(diào)看案件資料?!跋衿吹貓D一樣,我找到了那些錄音對(duì)話,,看到了以前我看不到的證據(jù),。”
讓郭利意外的是,,他還看到了前妻在2009年7月15日,,也就是自己被捕前一周寫(xiě)給雅士利的聲明,上面寫(xiě)道:反對(duì)郭利的做法,,并堅(jiān)決不參與此事,,而“女兒目前身體狀況良好,并無(wú)任何癥狀表現(xiàn)”的聲明,,無(wú)疑給了郭利當(dāng)頭一棒,。
“2008年,我?guī)畠旱奖本┍碧角f醫(yī)院檢查,,結(jié)果顯示:“雙腎中央集合系統(tǒng)內(nèi)可見(jiàn)數(shù)個(gè)點(diǎn)狀強(qiáng)回聲”,。郭利將家中剩下和新購(gòu)買的部分“施恩”奶粉送檢,檢出兩個(gè)批次奶粉三聚氰胺含量超標(biāo),,女兒此后也出現(xiàn)厭食,、煩躁等癥狀。
“這些我前妻都清楚,?!惫f(shuō)。
看出諸多疑點(diǎn)的郭利,,此后更是輾轉(zhuǎn)江蘇,、浙江等地尋找證據(jù),甚至去接觸那些當(dāng)時(shí)也維權(quán)的受害者父母,,“我就仔細(xì)問(wèn)他們的狀況,,對(duì)比我們的維權(quán)環(huán)節(jié),去分辨為什么說(shuō)我是敲詐勒索,,說(shuō)他是尋釁滋事,。”
△郭利提供的前妻的聲明,,深一度向其前妻核實(shí)相關(guān)情況最終被拒絕
斗士
讓施恩公司沒(méi)料想到的是,,郭利最終調(diào)查出了施恩是在美注冊(cè)的空殼公司
“他是個(gè)斗士,他一直在追求正義?!?/p>
前同事王淼(化名)如此評(píng)價(jià)郭利,。在他看來(lái),總有些行業(yè)內(nèi)的潛規(guī)則,,大部分人最后可能會(huì)算了,,“但郭利不會(huì)”。
“不管大小事,,他較真,,甚至不太會(huì)追求性價(jià)比?!蓖蹴嫡f(shuō),,但郭利不在乎,“他沒(méi)有那種退讓的想法,, 他就是要去證明對(duì)錯(cuò),。”
“律師較真有時(shí)候是打官司,,郭利是懂法又有耐性,,能量嚇人?!币幻蓭熍笥讶绱嗽u(píng)價(jià)郭利,。
在郭利的朋友里,幾乎每個(gè)人都在維權(quán)方面求助過(guò)他,。比如出國(guó)旅游被網(wǎng)站不平等條款被欺詐,,比如房屋買賣合同糾紛,都找到郭利出謀劃策,?!八偸悄茉诜傻囊?guī)定里,找到自己的依據(jù)”,。
郭利的母親辛宏深一度(ID:intodeepthoughts)記者說(shuō),,自己曾經(jīng)大熱天買了一個(gè)西瓜,回去切開(kāi),,發(fā)現(xiàn)西瓜壞了,。“我想著也沒(méi)幾塊錢,,懶得跑,,就算了?!惫鸵獑?wèn)我在哪里買的西瓜,,二話不說(shuō)去退,。前妻在商場(chǎng)買雙涼鞋,穿了沒(méi)幾天跟掉了,,對(duì)方答應(yīng)修,,不給退?!肮巳r(shí)去給他們講消費(fèi)者權(quán)益,,給退了?!痹谀赣H的眼中,,郭利的辦事思維里,貫穿著“權(quán)利”,。
而這樣的“斗士”狀態(tài),也貫穿在2008年“三聚氰胺”事件中,。
最初,,郭利向施恩公司投訴,卻被對(duì)方告知他女兒所吃的奶粉不在政府公布的有毒批次中,。 2009年4月,,郭利把女兒吃剩的奶粉送到國(guó)家食品質(zhì)量安全監(jiān)督檢驗(yàn)中心檢測(cè),發(fā)現(xiàn)其中部分奶粉的三聚氰胺含量高達(dá)132.9mg/kg,,超過(guò)國(guó)家限量132倍,。
讓施恩公司沒(méi)料想到的是,接下來(lái)郭利利用自己的同聲傳譯專長(zhǎng)以及在美國(guó)的關(guān)系,,調(diào)查到實(shí)際上施恩是在美注冊(cè)的空殼公司,。而在公開(kāi)資料里,施恩公司宣傳其奶粉是由美國(guó)施恩國(guó)際有限公司授權(quán)施恩(廣州)嬰幼兒營(yíng)養(yǎng)品有限公司制造,,100%進(jìn)口奶源,。
當(dāng)時(shí)美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局對(duì)這一線索進(jìn)行核實(shí),數(shù)據(jù)庫(kù)檢索顯示對(duì)應(yīng)注冊(cè)地址公司從事醫(yī)用手套進(jìn)口貿(mào)易,,而現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查則發(fā)現(xiàn)該公司沒(méi)有任何生產(chǎn)設(shè)施,。
當(dāng)時(shí)正值施恩控股公司雅士利集團(tuán)上市,2009年6月13日,,施恩公司迅速與郭利簽訂了和解協(xié)議,,賠償40萬(wàn)元,郭利則承諾“不再追訴并放棄賠償要求”,。6月15日,,施恩公司就其“假洋品牌”身份問(wèn)題正式向公眾道歉。
此后,,因?yàn)楣俅谓邮苊襟w采訪時(shí)依然反映了奶粉的問(wèn)題,,施恩公司再次找其商討,,遂有“敲詐”事件,。
直到今日,郭利依然覺(jué)得自己在為女兒的權(quán)利爭(zhēng)取,,“錄音顯示,是他們找我的,,也是他們要給我,,要我提條件,我為什么不能要,?”
△4月7日,,改判無(wú)罪的郭利站在廣東高院前,9年訴訟終于等來(lái)終審判決
未來(lái)
公道和正義才是一個(gè)人安身立命的根本,,人情只是錦上添花
郭利的臥室很小,,一眼望去,到處都是紙張,,不規(guī)則的堆放著,。
“我會(huì)保存各種票據(jù),超市購(gòu)物小票,、水電煤氣票,、各種收據(jù)、銀行流水單號(hào),,我不會(huì)丟,,即使他們很占地方?!惫f(shuō),,當(dāng)年自己正是靠了一張超市的小票,證明了奶粉的購(gòu)入途徑,。
“你需要證據(jù),,其他的誰(shuí)都救不了你?!惫麑?duì)深一度(ID:intodeepthoughts)記者說(shuō),。
“凡事只相信自己,我很少有朋友,,我總是不合時(shí)宜,。”郭利這樣評(píng)價(jià)自己,。出獄后的他,,任何時(shí)候,只要說(shuō)到權(quán)利,,他總是滔滔不絕,,不受任何中間提問(wèn)的干擾,,他一定要完整地表述完為止。遇到被打斷,,他會(huì)聲調(diào)高揚(yáng)地壓過(guò)去,,包括對(duì)自己的母親。
平時(shí),,他更像一個(gè)自媒體發(fā)聲筒,,每日會(huì)推送關(guān)于奶粉行業(yè)的動(dòng)態(tài)、質(zhì)量問(wèn)題的相關(guān)信息給記者,?!拔蚁脒@也是一種訴說(shuō)方式”。
對(duì)于未來(lái),,他說(shuō)目前沒(méi)有什么太多的打算,,既然無(wú)罪了,接下來(lái)就按照國(guó)家法律一步步申請(qǐng),,“也有可能會(huì)申請(qǐng)國(guó)家賠償”,,郭利說(shuō),這是他應(yīng)該得到的,。
“我已經(jīng)49歲了,,08年時(shí)候我才39歲,?!比缃瘢彝?、事業(yè)甚至健康都離他而去,。
“我不后悔,我希望人生無(wú)憂,,可是你遇上了,,你就去為了要的東西付出”。郭利說(shuō),,他對(duì)名譽(yù),,正義,真與假,,對(duì)與錯(cuò),,有著執(zhí)念?!艾F(xiàn)在是,,未來(lái)也是,沒(méi)有任何人能改變我,?!?/p>
郭利如今生活簡(jiǎn)單,,早晨起來(lái)練練聽(tīng)力,看看新聞,,再加上一個(gè)小時(shí)的德語(yǔ)學(xué)習(xí),,白天他會(huì)到處走一走,鍛煉鍛煉身體,。他把每個(gè)月的花費(fèi)控制在1000元之內(nèi),。“主要是殘聯(lián)的補(bǔ)貼,、北京市的生活保障補(bǔ)貼,,還有一些身邊人的資助?!?/p>
母親辛宏今年76歲,,在郭利維權(quán)的9年間,得過(guò)幾次大病,,做過(guò)幾次手術(shù),。“我想陪伴她很重要,,幫她做些瑣事,。”郭利說(shuō)覺(jué)得愧對(duì)母親,,“連累了她,,讓她替我操心?!?/p>
78歲的父親曾責(zé)怪過(guò)郭利,,但現(xiàn)在他會(huì)對(duì)郭利母親說(shuō)“堅(jiān)持的路上人不多,郭利就是靠自己的堅(jiān)持才有今天,?!钡@些肯定的話,父親不會(huì)當(dāng)著郭利的面說(shuō),。
他最想修復(fù)和女兒的關(guān)系,,“但是我常常見(jiàn)不到他,她的媽媽總是會(huì)有新的理由提出來(lái),,以前說(shuō)半年看一次,,后來(lái)說(shuō)只能我看,不能爺爺奶奶看,,現(xiàn)在又說(shuō)只能爺爺奶奶看,,我要回避”。
郭利說(shuō),,他接受這一切,,“但是我會(huì)去嘗試接近她”,。
郭利說(shuō),這么多年,,他看到了“公道和正義才是一個(gè)人安身立命的根本,,人情只是錦上添花”。