楊秀云老人安靜的躺在病床上,，她的雙眼在幾年前就已完全失明,，看不到子女悲傷的面容,，她心里稍微還好受一點(diǎn)，在生命中最后的日子里,，她靜靜體會(huì)生命流逝的感覺,。那些被時(shí)光掩埋的過往，就像電影里的慢鏡頭,，一幕幕在腦海中回放,。

在老人小的時(shí)候,，家家戶戶都生好幾個(gè)孩子，因?yàn)樨毟F,，作為家中的女娃向來是不受重視的,。楊秀云老人作為家中的老大，沒有念過一天書,，在她記憶的初始就是整日里抱著一個(gè)木桶,，幫父母清洗弟弟妹妹換下的尿布。在她十來歲的時(shí)候,，已經(jīng)像個(gè)大人一樣,，每天燒火做飯，背著弟弟妹妹玩耍,，再大一點(diǎn)的時(shí)候,，就是每天納鞋底，掐辮子為全家的衣食操勞,。正是因?yàn)檫@樣的成長環(huán)境,，造就了老人獨(dú)立自主的性格，她就像大家眼中的完人一般,，活的高高在上,，卻又淡然無味。

可是,，老人骨子里并不喜歡這樣的獨(dú)立自主,，她也渴望那種被人關(guān)心愛護(hù)的感覺。在老人十九歲那年,，在父母的安排下,，她嫁給了大她三歲的男人，這男人就是和老人攜手走了大半輩子的老伴兒,。

老人剛嫁過去時(shí),，其實(shí)內(nèi)心特別的忐忑,。因?yàn)樗薜哪腥瞬灰话悖鞘且粋€(gè)優(yōu)秀的男子,，是十里八鄉(xiāng)出了名的“秀才”,，鄉(xiāng)親皆知男人性格溫潤，待人謙和,，這樣的人兒,，自然是年輕姑娘夢(mèng)想中的好男人，即使在那個(gè)思想相對(duì)保守的年代,，也有很多女孩削尖了腦袋想要嫁給他,。

秀云老人年輕時(shí)可是名副其實(shí)的大美人，加上心靈手巧,，為人穩(wěn)重,，自然深得男人家里人的青睞。男人的父母會(huì)托人上門提親,，雖是意料之外,，可仔細(xì)一想，又在情理之中,。

可那時(shí)的秀云,，她的內(nèi)心卻滿是苦澀，這倒不是說她不愛慕這個(gè)男人,，可在她看來,，卻只怕是落花有意，流水無情,。在她之前,，有另外一個(gè)女子早早的在男人心里扎了根，可是迫于大環(huán)境的壓力,，那個(gè)女孩的父母因?yàn)槌煞謫栴}被下放到更加偏遠(yuǎn)的山區(qū),。在父母的干涉下，男人不得不放棄了自己的所愛,，把秀云娶進(jìn)了家門,。