新華社長春５月１７日電題：生命,，為祖國澎湃追記海歸戰(zhàn)略科學家黃大年

新華社記者吳晶、陳聰、周立權,、張建

題記：“人的生命相對歷史的長河不過是短暫的一現(xiàn),，隨波逐流只能是枉自一生，若能做一朵小小的浪花奔騰,，呼嘯加入獻身者的滾滾洪流中推動歷史向前發(fā)展,，我覺得這才是一生中最值得驕傲和自豪的事情?！?/strong>

摘自１９８８年,，黃大年的入黨志愿書

２０１７年１月８日，科學的星空中,，一顆璀璨的明星悄然隕落,。

中國長春，吉林大學,，地質(zhì)宮,。同事們再也尋不到那熟悉的急火火的身影，學生們再也聽不到那和風細雨的教誨,，值夜的老大爺再也看不到５０７室窗下那盞長明燈……

７年前的那個冬日,，他頂著紛飛的雪花，從英國歸來,，大步流星走進這里的時候,，震動海外。有外國媒體報道說：“他的回國,，讓某國當年的航母演習整個艦隊后退１００海里,。”

７年中,，在這座科學的宮殿里,，他就像一枚超速運動的轉(zhuǎn)子，圍繞著科技興國這根主軸,，將一個又一個高端科技項目推向世界最前沿,，直至５８歲的節(jié)點上戛然而止。

他就是國際知名戰(zhàn)略科學家黃大年,。

斯人已逝,，追思猶存

我們來到地質(zhì)宮前。紅柱白欄,，石獅華表,，訴說著共和國一段風云激蕩的歷史：

６６年前，新中國第一所地質(zhì)學校東北地質(zhì)?？茖W校在此誕生,，突破層層阻力剛從英國回國不久的李四光擔任第一任校長,。那時的中國積貧積弱，李四光是懷著切膚之痛回國的,；如今,，作為世界第二大經(jīng)濟體的中國，科學技術突飛猛進,，黃大年選擇回國并為此而獻身,，又是為了什么？是冥冥中一種歷史的輪回,？還是中華民族魂魄中綿延不息的一種不可阻擋的力量,？

在無限思念與崇敬中，我們走進他短暫卻精彩的人生,。

“科研瘋子”“中國要由大國變成強國,，需要有一批‘科研瘋子’，這其中能有我,，余愿足矣,！”

吉林大學地質(zhì)宮，５０７室,。

照片上,，黃大年儒雅慈和，嘴角微微上揚,，金絲眼鏡后閃爍著執(zhí)著的目光看得出這是一個心里藏著一團火的人,。

“跟我們談談黃老師吧?！蔽覀円婚_口,，黃大年生前的秘書王郁涵眼圈立刻紅了。

這些日子里,，王郁涵有些恍惚。

“我又夢見黃老師樂呵呵地從辦公室出來,，拍了下我的肩膀,，又去忙了……”

黃老師似乎沒有離開，上次隨老師在北京開會的場景仿佛就在昨天：

窗簾拉上,，空調(diào)打開,，偌大的會場，喧囂漸漸平復,。

投影幕布前,，黃大年正如醉如癡地為在場的專家演示其“深部探測關鍵儀器裝備研制與實驗”項目的ＰＰＴ?？拷娜诵岬剿砩弦唤z絲冰片的清涼味道黃教授吃了速效救心丸,。

２０１６年６月底,，在赴京參加這個會的前一天，黃大年突然暈倒在辦公室,。

“不許跟別人說,。”這是黃大年醒來后對秘書說的第一句話,。王郁涵黑著眼圈,，瞥了一眼老師帶領他們熬了三個晚上整出來的小山一樣的材料，沒敢吭氣兒,。

準備項目驗收會的時間很緊,，黃大年作為項目負責人，連著熬了三個晚上,，查遺補漏,。直至開會前，胸口仍很憋悶,。他習慣性地打開隨身帶的黑書包,，拿出速效救心丸的小瓶子往手里一倒，一仰頭扔在嘴里使勁嚼著,，走進會場……

“項目成果已處在國際領先水平,。”黃大年和他的團隊欣喜不已,。

可誰又能想到,，他的生命已進入倒計時。

想起這件事,，王郁涵恨自己：“早知如此,，說什么都要勸阻他?！?/p>

可誰又能勸阻得了呢,？

翻看他生前的微信朋友圈，２０１６年２月１４日情人節(jié),，他有這樣一段內(nèi)心獨白：

“……真正從事科學的人,，往往看重與事業(yè)發(fā)展攸關的情誼群體,，面對‘知音’常有相見恨晚的遺憾,，發(fā)展的是與眾不同的情……”

在他心里，科學是他夢中的“情人”,。

科技部有關負責人對此印象深刻：“當時我們有一項地球勘探項目,，想在‘十二五’時期取得突破,，缺一個領軍人物。正在著急,，有人推薦了剛回國不久的黃大年,?！?/p>

“我去長春找了他，第二次見才敢開口求他,。因為這個上億元的項目黃大年分不到一分錢……”

“沒問題,。”黃大年如此痛快的回答讓對方愣住了……

大家并不知道,，黃大年看中的是這個項目瞄準的尖端技術就像在飛機,、艦船、衛(wèi)星等移動平臺上安裝“千里眼”,，看穿地下每一個角落,。早在上世紀９０年代，美英等國已使用這項技術進行軍事防御和資源勘探,。

大家更不知道,，幾年前，黃大年的父母相繼離世時,，他在國外忍痛未歸,，攻關的正是這個技術。

一天都沒有等,。他把自己關進辦公室,，沒日沒夜地設計科研思路。他提出“從移動平臺,、探測設備兩條路線加速推進”,；他向吉林大學打報告，創(chuàng)設移動平臺探測技術中心,，啟動“重載荷智能化物探專用無人直升機研制”課題,。

沒有樣機，一連數(shù)月,，一有空他就跑到無人機模型銷售的店鋪,，看看這個、試試那個,。店鋪要打烊了,，他還賴著不走，最后索性自己掏錢,，直接把模型抱回辦公室。

沒有機庫,，他在地質(zhì)宮門前尋了塊兒空地,，拉著團隊揮汗如雨忙活個把月。

機庫建成第二天,，出事了,。

“這是違章建筑,，必須得拆！”有人開著卡車來就要動手,。

原來,，他們不清楚審批程序，只給學校打了報告,，沒有履行相關手續(xù),。

“不能拆！我們打過報告的,?！秉S大年急了，一邊喊一邊往卡車前一躺,。陽光正強,，他瞇著眼睛，就這樣躺著,。他的幾個學生馬上也在他身邊躺下,，所有人都驚呆了，這可是位世界級的大科學家呀……

事情傳開了,，有人說黃大年就是個“瘋子”,。他不在意：“中國要由大國變成強國，需要有一批‘科研瘋子’,，這其中能有我,，余愿足矣！”

不瘋不成魔,。

就在這種“瘋魔”中,，我國在這一項目的數(shù)據(jù)獲取能力和精度與國際的研發(fā)速度至少縮短了１０年，而在算法上,，則達到了國際先進水平,。

就在這樣的“瘋魔”中，７年間他打造出充滿魔幻的“大年童話”

搞交叉,、搞融合,。這是黃大年回國后提出的一項新的科研理念。

與探測儀器專家合作研發(fā)深部探測儀器裝備,，與機械領域?qū)＜液献餮邪l(fā)重載荷物探專用無人機,，與計算機專家合作研發(fā)地球物理大數(shù)據(jù)處理與解釋……

在碰撞中尋求突破，在差異中做大增量,。交叉,、融合中帶來的“化學反應”“裂變反應”，釋放出無盡的想象空間,。

作為國際知名的戰(zhàn)略科學家,，黃大年深知,，真正的核心技術是買不來的。中國雖拿到了新一輪世界科技競賽的入場券,，但必須牢牢抓住創(chuàng)新這個“彎道超車”的機遇,，才能追趕歷史的潮流。

科學是嚴謹?shù)?，但也需要奇思妙想來成就,。巴爾扎克說：“真正的科學家應當是個幻想家?！?/p>

黃大年就是這樣的“幻想家”,。

“咱們學校有學者參加南極科考，能不能研制全地形車,，完成在極寒,、溝壑、全時段極限條件下的通訊,、交流和作業(yè),？”

“‘云端遠程控制’技術發(fā)展很快，能不能開發(fā)野外作業(yè)醫(yī)療看護車,？這個目前在國內(nèi)還是空白啊,。”

“還沒有任何一個國家能夠在南極內(nèi)陸地區(qū)鉆取冰下基巖巖心,，能不能在海洋資源與安全領域跟建設工程學院,、環(huán)境與資源學院聯(lián)合做些事情？”

……

回國僅僅半年多,，黃大年就統(tǒng)籌各方力量,，繪就一幅宏大的吉林大學交叉學部藍圖。

在他的感召下,，王獻昌,、馬芳武、崔軍紅等一大批在海外享有較高知名度的“千人計劃”專家紛紛加入進來,，２０１６年９月,，一個輻射地學部、醫(yī)學部,、物理學院,、汽車學院、機械學院,、計算機學院,、國際政治系等的非行政化科研特區(qū)初步形成，黃大年擔任吉林大學新興交叉學科學部首任部長。

“大年的這個戰(zhàn)略設想涉及衛(wèi)星通訊,、汽車設計、大數(shù)據(jù)交流,、機器人研發(fā)等領域的科研,，可在傳統(tǒng)學科基礎上衍生出的新方向，有望帶動上千億元的產(chǎn)業(yè)項目,?！爆F(xiàn)任吉林大學交叉學部副部長的“千人計劃”專家馬芳武說。

有人說,，當很多人還在２．０時代徘徊的時候,，黃大年已站在了４．０時代，甚至更遠,。

黃大年的“瘋魔”就這樣成就了祖國在科學技術上的多處“彎道超車”

７年間,，黃大年帶領４００多名科學家創(chuàng)造了多項“中國第一”，為我國“巡天探地潛?！碧钛a多項技術空白,。以他所負責的第九項目“深部探測關鍵儀器裝備研制與實驗”的結(jié)題為標志，中國“深部探測技術與實驗研究”項目５年的成績超過了過去５０年,，深部探測能力已達到國際一流水平,，局部處于國際領先地位……

國際學界發(fā)出驚嘆：中國正式進入“深地時代”！

在這個跨越的背后,，站著的就是黃大年這樣的“科研瘋子”,。

“拼命黃郎”“我是活一天賺一天，哪天倒下,，就地掩埋”

黃大年辦公室,。茶幾上一盆淡黃色的菊花，幽幽地開著,。沙發(fā)靠門一塊白板上各種公式和圖形,，定格了主人當時的學術思考。

墻面上一張巨大的表格吸引了我們,，它覆蓋整面墻甚至一直延展到天花板這是黃大年2016年的日程表,，密密麻麻：

赴西北地區(qū)指導地方科技建設；到發(fā)達地區(qū)指導經(jīng)濟轉(zhuǎn)型,；省內(nèi)部分地區(qū)調(diào)研地方產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型,；“千人計劃”和教育部“長江學者獎勵計劃”評審……

回國７年，黃大年三分之一的時間都在出差,。他出差有個獨特的習慣,，常常訂夜里的航班。

“白天開會、洽談,、輔導學生,，到了晚上別人都休息了，他就坐午夜航班去出差,，即使在飛機上,，他還在改PPT，因此人送綽號‘拼命黃郎’,?！?/p>

“拼命黃郎”的一天大多是這樣度過的：

早起，冷水洗臉,，一大杯黑咖啡,，轉(zhuǎn)頭埋在小山似的資料中。

中午,，大家去食堂,，他盯著電腦喊一聲：“兩個烤苞米?！睕]有烤苞米,，他就從書包里掏出兩片皺巴巴的面包。

下午,，辦公室門口排起長隊,，校內(nèi)外的科研機構(gòu)和專家學者找他請教。

半夜,，他不出差就加班,，有時還會和一些專家電話交流。

“黃老師經(jīng)常會接到一些單位的電話,，就一些重大突發(fā)事件和棘手問題征詢意見,，時間多半是在后半夜?！?/p>

國土資源部,、科技部、教育部,、中船重工,、浙江大學……多個部門和機構(gòu)里，我們都能找到和黃大年相熟的專家,。就連黃大年團隊里的成員,，也很難搞清楚黃大年同時在承擔多少工作。

同一個團隊的“千人計劃”專家王獻昌很擔心：“你這是拿命在做科研??！這么下去,，鐵打的身體也扛不住啊,！”

這位“拼命黃郎”卻在微信朋友圈里這樣說：“我是活一天賺一天,，哪天倒下，就地掩埋……”

恨不能一分鐘掰成八瓣兒用的“拼命黃郎”將自己的生命發(fā)揮到了極限,?；璧购童d攣的頻率增高了，勸他去體檢,，他總以忙來推脫……

黃大年陀螺一樣轉(zhuǎn)著。墻上,，2016年11月的日程表記錄著他生命中最后的行程：北京寧波長春北京長春北京長春北京長春北京成都,。

11月29日，日程表上龍飛鳳舞地標記著“第七屆教育部科技委地學與資源學部年度工作會”,，之后再沒任何記錄,。看著我們疑惑的眼神,，黃大年生前的助手,、地球探測科學與技術學院教授于平哽咽了

那天凌晨2點，北京飛成都的最晚航班剛一落地,，黃大年被急救車接走,。

“病人什么情況？”成都市第七人民醫(yī)院急診室內(nèi),，醫(yī)生一邊推著擔架床,，一邊問同行的人員。

“胃很疼,，在飛機上就昏過去了,。”

“他吃什么了,？”

“今天沒顧上吃飯,，登機前就喝了一瓶冰可樂?！?/p>

“可樂,？”醫(yī)生皺皺眉頭，伸手想抽出病人懷里抱著的筆記本電腦為他做初步檢查,，卻被對方抱得死死的,。黃大年醒來第一件事就趕緊摸了摸懷中的電腦，然后長舒了一口氣,，對旁邊同行的人員說：“我要是不行了,，請把我的電腦交給國家,，里面的研究資料很重要?！?/p>

天剛擦亮,，黃大年就迫不及待地“逃離”了病房。護士趕過來勸他做進一步檢查,，他卻一邊往嘴里塞了一把速效救心丸,，一邊頭也不回地走出了醫(yī)院：“還有個會，挺重要的,，我得去,。”

回到長春,，黃大年被強制做了體檢,。等結(jié)果的那兩天，他又去北京出了趟差,。

檢查結(jié)果出來了：膽管癌,。

腫瘤已蔓延到胃部和肝部……

“他為什么這么惜時不惜命？”

采訪中,，我們問過許多人這樣的同一個問題,。

著名科學家施一公最了解這位老友：“在科學的競跑中，任何取得的成績都將馬上成為過去,，一個真正的科學家總會有極其強大的不安全感,，生怕自己稍微慢一步就落下了?！?/p>

就是這種“不安全感”,、這種“本領恐慌”，成為黃大年玩命工作的動力來源,！

中科院地質(zhì)地球物理所副所長楊長春說：“你可以把它理解成一種追求事業(yè)和夢想的常態(tài),，他努力想超越最先進的成果，他就得加班加點地付出,。他要不斷地去破除,、否定、推倒自己已有的東西,，才能一點一點地提高,、趕超?！?/p>

也許,，這就是“拼命黃郎”的內(nèi)心世界。

愛國情懷“海漂”18年,，難忘初心：“振興中華,，乃我輩之責,！”

走在地質(zhì)宮前的文化廣場上，眼前這座建筑莊嚴肅穆,。

我們不由得又想起了李四光,，想起這座建筑的設計者梁思成，想到黃大年,，心底突然涌出法國科學家巴斯德的那句名言：

“科學無國界,，科學家有祖國?！?/p>

在黃大年身上,，我們更能掂量出這句話的分量。

不少人不理解在國外已功成名就的黃大年的選擇,。他們在問,，如果黃大年還活著，如果再給他一次機會,，他還會選擇回國嗎？

采訪中,，我們將這個問題拋給了不同的被采訪者,。

“我想會的！” 黃大年的弟弟黃大文肯定地說,，“父親生前總和大年說,，他是有祖國的人，要做個忠于國家的地質(zhì)人,?！?/p>

1958年8月28日，黃大年出生,，父母是廣西地質(zhì)學校的教師,。

黃大年快樂的童年時光，是在父母用心的教育和陪伴中度過的,。李四光,、錢學森、鄧稼先……記憶中,，父親經(jīng)常提到的那些科學家模樣都差不多,，“清瘦”“和善”，“帶回來的行李箱中滿滿都是書”,。

黃大年的父母是老一代中國知識分子的典型代表,。在伴隨新中國成長的艱辛奮斗中，他們隱忍克己,、樸實包容,，只講奉獻,、不圖回報，對祖國自始至終表現(xiàn)出忠誠與責任,。

黃大文知道,，父母病逝未盡孝床前是哥哥心中永遠的痛。

2004年3月,，父親突然病重,，進入彌留之際。此時,，黃大年作為英國ARKeX公司派出的代表,，與美國專家一起在1000多米的大洋深處，進行“重力梯度儀”軍用轉(zhuǎn)民用領域的技術攻關,。如果不是英國導師極力推薦,，美方不會讓一個中國科學家參與其中。攻關進入關鍵階段,，黃大年把眼淚咽到肚子里,，堅持做完試驗。再次回到陸地時,，父親已入土為安,。

兩年后，美國空軍基地,，同樣的試驗從潛艇搬上飛機時,，母親病危。臨終前老人以越洋電話囑咐愛子：“大年,，你在國外工作,，一定要好好照顧自己，早點回來,，給國家做點事情……”

父母的教誨,，黃大年怎能忘記？,！

“會回來的,！”黃大年的大學同學異口同聲。

1982年黃大年從長春地質(zhì)學院畢業(yè),。這個連年的三好生留校任教,。他在畢業(yè)贈言冊上簡短有力地寫下：“振興中華，乃我輩之責,！”同學毛翔南保留至今,。

1993年初冬，學校要送黃大年去英國利茲大學深造,。同學林君去送行,，“他沖著我們使勁揮手,，大聲地說：‘等著我，我一定會把國外的先進技術帶回來,?！绷志貞浾f。

母?！耙云D苦奮斗為榮,、以獻身地質(zhì)事業(yè)為榮、以為祖國找礦為榮”的專業(yè)教育早已刻進他的心里,。

“我理解他這個人,，在英國優(yōu)越的環(huán)境里，黃大年覺得自己已經(jīng)摸到天花板了,，回國,，既是突破自己，又是報效祖國,?！?國土資源部科技與國際合作司副司長高平說。

高平是最早動員黃大年回國的人,，可后來又有些猶豫：“大年,，你是不是再好好想想？國內(nèi)無論生活條件,，還是工作環(huán)境,，都比不上英國,?！?/p>

她盼著黃大年回來，但又怕他后悔,。

當時,，作為英國劍橋ARKeX地球物理公司的研發(fā)部主任，黃大年是一個被仰望,、被追趕的傳奇人物,。他帶領一支包括外國院士在內(nèi)的300人“高配”團隊，實現(xiàn)了在海洋和陸地復雜環(huán)境下通過快速移動方式實施對地穿透式精確探測的技術突破,。這項技術是當今世界各國科技競爭乃至戰(zhàn)略部署的制高點,。而妻子則在倫敦開了兩家診所，女兒在英國上大學,，一家人生活優(yōu)裕,、事業(yè)驕人。

但回國的決心黃大年是從一開始就下了的：“在這里,，我就是個花匠,，過得再舒服,，也不是主人。國家在召喚,，我應該回去,！”

時任吉林大學地球探測科學與技術學院院長劉財至今保留著黃大年從英國給他回復的一封郵件：“多數(shù)人選擇落葉歸根，但是高端科技人才在果實累累的時候回來更能發(fā)揮價值?，F(xiàn)在正是國家最需要我們的時候,，我們這批人應該帶著經(jīng)驗、技術,、想法和追求回來,。”

2008年,，圍繞國家發(fā)展戰(zhàn)略,，中國開始實施“海外高層次人才引進計劃”（簡稱“千人計劃”）。

劉財只是試探性地把這一消息發(fā)送給了黃大年,，沒想到,，他立刻啟動回國。仿佛他一直在等待著這一時刻,。

18年的英倫生活,，畢竟有很多積淀、很多不舍,。

他的科研團隊再三挽留：“伙計,，別走，你在這里,，我們會有更多成果,。”

可他知道,，他的心里無論如何放不下那片溫暖而遼闊的父母之邦……

朋友們不理解,，年過半百，正該安享人生,，為什么還要折騰,？

他說：“作為一個中國人，國外的事業(yè)再成功,，也代表不了祖國的強大,。只有在祖國把同樣的事做成了，才是最大的滿足,?！?/p>

沒給自己留后路，他用最短的時間，辭職,、賣掉別墅,、辦好回國手續(xù)。妻子張燕也以最快的速度,、最便宜的價格處理了自己的診所,。

那天，處理完診所的售后事宜后,，蹲在那一堆堆她不得不舍棄的中藥及醫(yī)療器械里,，張燕失聲痛哭……

十八年的劍河生活，就這樣“揮一揮衣袖,，不帶走一片云彩”,。

黃大年回來了，成為東北地區(qū)引進的第一位“千人計劃”專家,。

高平很懂他：“是‘千人計劃’成就了他,，讓他義無反顧、全身心地實現(xiàn)理想抱負,，抒發(fā)他的愛國熱情,。回國,，使他將事業(yè)和情懷融合在一起,。”

回國這7年,，是他人生高速運轉(zhuǎn)的7年,，是他帶領團隊高放“衛(wèi)星”的7年，也是他被病魔一點點吞噬的7年……

整理黃大年遺物,，王郁涵在他臥室床頭柜的三個抽屜發(fā)現(xiàn)了滿滿的花花綠綠的治肝病的藥,，淚水再次奪眶而出

不知有多少個深夜，黃老師靠著這些藥物熬到天明,。

當一次次從暈厥醒來,，當一次次在外奔波舍愛妻獨守家門,，當女兒的婚期因他的忙碌而一次次被迫推遲,，當一次次深夜中被病痛折磨得輾轉(zhuǎn)反側(cè)……

黃大年，你真的不后悔嗎,？

“回想當初的選擇,，我沒后悔過?！庇浾咴邳S大年留在母校的一份工作自述中找到了他自己的回答

“父輩們的祖國情結(jié),，伴隨著我的成長、成熟和成才，并左右我一生中幾乎所有的選擇：這就是祖國高于一切,！”

赤子之心以出世的態(tài)度做學問,、搞研究，以入世的態(tài)度愛國家,、愛科學

從隆冬到初春,，采訪中，許多人描述了他們心中的黃大年,。

黃大年對于我們,，也逐漸由模糊變得清晰，由陌生變得熟悉,，由“高大上”變得有血有肉……

朱光潛先生談過美的人生應該是：“以出世的態(tài)度做人,，以入世的態(tài)度做事?！?/p>

黃大年就是這樣一個人以出世的態(tài)度做學問,、搞研究，超然物外,；以入世的態(tài)度愛國家,、愛科學，殫精竭慮,。

這是一個純粹的人,。

回國這幾年，黃大年在科研領域攪起一片漣漪,。用高平的話說：“大年對待科學是很‘任性’的,，他不唯上不唯權不唯關系，不允許‘你好我好大家好’,，如同一股清流,。”

“深部探測技術與實驗研究”項目,，涉及經(jīng)費十幾億元,，是中國有史以來最大規(guī)模的深探項目，黃大年回國不久便出任該項目第九分項的首席專家,。

如此龐大的項目,，如何有效組織科研力量，讓項目在一個統(tǒng)一的目標下取得成果,，是一個相當大的考驗,。

黃大年站出來，提出“公司化”“績效化”管理理念,，“借鑒歐洲大公司的相關管理經(jīng)驗,，在總目標下，賦予相關負責人具體任務，層層抓落實,、責任全覆蓋,。”

“我們是科學家,，不是工程師,！”不少人反對。

有人說,，這個人“不食人間煙火”,。

項目啟動要先寫規(guī)劃，有些專家承擔的科研任務比較多,，不能全程參加,，他不論名頭大小，一律通報：“如果想要點卯掛名,，就不用來了,。”開論證會,，無論什么人在場,，他發(fā)言從不穿靴戴帽、寒暄客氣,，而是直面問題,，一針見血。

第九項目斥資逾３億元,，很多機構(gòu)和單位想要分一杯羹,。不看介紹材料，不提前通知,，他直接鉆進人家的實驗室和車間,，查驗對方資質(zhì)水平。自認為和他關系不錯的專家找來,，想替某研究機構(gòu)“拉點兒經(jīng)費”,，他一句“我沒有對手、也沒有朋友,，只有國家利益”,，直接把對方“噎個半死”。后來對方發(fā)現(xiàn)“居然連吉林大學也沒有多拿一分錢”,。

有人說,，這個人“吹毛求疵”,。

他認為“尖端的技術要有先進的設備”,，要求設備采購貨比三家，提交調(diào)研報告；他強調(diào)“技術指標不能模棱兩可”,，任何一項說不清楚,，他都不予簽字；他要求PPT演示“無懈可擊”,。不到最后期限,，他都會一遍遍修改完善，連一個標點符號都不放過,。

更讓一些人難以接受的是,，他還從國外引入一套在線管理系統(tǒng)，把技術任務分解到每月,、每周甚至每天,。每晚11點他必登錄檢查，誰偷懶,、誰落后,，軟件一開，一清二楚,。

不少人叫苦連天：“我們是科學家,，不是機器人！”而對黃大年來說,，這個軟件就像是一片安眠藥,，吃了，就睡得好,；又像是一顆興奮劑,，點開一看，提筆就列出一個問題單,，往往又是一夜無眠……

有人領教過他的“火爆”：

那是2010年春天的一個早上,。

“怎么回事？小王,，你催過了嗎,？”聽得出黃大年有些煩躁。

“都催過了啊,，黃老師,！”王郁涵偷偷瞄了眼墻上的表，9點50分了,，離開會還有十分鐘,，材料沒交齊，人也沒到齊,！

根據(jù)項目進度安排,，每個月課題組長要進行視頻答辯,。而黃大年的習慣，是提前做好各項準備,，并要預覽課題組交來的匯報材料,。

“人浮于事！”大手一揮,，黃大年突然把手機砸向地面,，手機屏幕立刻摔了個粉碎。在場的人都驚呆了,，從沒見過黃老師發(fā)過這么大的火,。

“我們拿了這么多納稅人的錢，怎么如此草草了事呢,？匯報材料不好好做,，開會不按時到？我們得遵守契約精神??！”黃大年拍著桌子吼道。

事后,，他帶著歉意說：“我很急躁,。我無法忍受有人對研究進度隨意拖拉。我擔心這樣搞下去,，中國會趕不上,！”

以出世的精神做入世的事業(yè)，這種情懷決定了黃大年的純粹人生,。

黃大年并非不食人間煙火,，并非吹毛求疵。

在學生們心中,，黃大年從來不是一個“高高在上的學術權威”,，而是一個“嚴師慈父的長輩”、一個“推心置腹的朋友”,。

當年的學生馬國慶和李麗麗家在農(nóng)村,，黃大年看好他們的專業(yè)潛質(zhì)，創(chuàng)造各種機會送他們學習英語,、參加國際交流,。兩人談了戀愛，他幫他們爭取留校,。畢業(yè)結(jié)婚,，又幫他們張羅租房。

有人嫌他管得太細,、婆婆媽媽,。他說：“我們的國家太需要人才,，現(xiàn)在多用點心，他們中就有可能出大師,、出諾貝爾獎,?！?/p>

學校領導幾次催他抓緊申報院士,，他卻說“先把事情做好，名頭不重要”,。地球探測科學與技術學院黨委書記黃忠民說,，參加學術會議或講座，大年能一口氣準備十幾頁的材料,，但要讓他填報個評獎材料,，半頁紙都寫不滿。

最后清醒的日子,，他還倚在床上,、打著點滴，為學生們答疑,；他囑咐于平“把咱們自己的經(jīng)費再壓縮一些”,，確保其他機構(gòu)積極參與；他記掛團隊里的姚永明參評副教授,，硬是用顫抖的手,，寫下一段歪歪扭扭的推薦語。

“人的生命相對歷史的長河不過是短暫的一現(xiàn),，隨波逐流只能是枉自一生,，若能做一朵小小的浪花奔騰，呼嘯加入獻身者的滾滾洪流中推動歷史向前發(fā)展,，我覺得這才是一生中最值得驕傲和自豪的事情,。”這是他在入黨志愿書中寫下的誓言,。

他做到了,！

尾聲：不說再見

2017年1月1日，新年元旦,，手術后第18天,。

病房里，黃大年手臂上插滿了管子,。在吉林大學地球探測科學與技術學院副教授焦健的幫助下,，黃大年認真收聽著習近平主席的新年賀詞：2016年，“中國天眼”落成啟用,，“悟空”號已在軌運行一年,，“墨子號”飛向太空,，神舟十一號和天宮二號遨游星漢……

講話中，習近平主席提到科技攻關,，黃大年顯得有些激動,，他猛地深吸一口氣，用沙啞的聲音對焦健說：“國家對科技創(chuàng)新這么重視……有了國家的決心……我們的技術馬上就要到了派上用場的時候……你們都要準備好,，加油干啦……”

說完,，一陣劇烈的咳嗽。

焦健忍著淚,，直到出了病房的門他才哭出來,。他看見了黃老師眼角含著淚光，他知道這個人沒有一時一刻不想著趕超前沿,、不想著超越極限,！

可他哪里知道，這是黃老師去世前給他的最后一次教誨,。

1月2日,，黃大年開始發(fā)燒。

1月3日,，高燒不止,，伴隨著咳嗽。

1月4日傍晚,，壞消息接踵而至,。黃大年內(nèi)臟出現(xiàn)大出血，轉(zhuǎn)氨酶升高,、肝功能有衰竭傾向……

此時,，萬里之遙的英國，黃大年的女兒黃瀟也在分娩的疼痛中掙扎,。

劇痛之后,，伴著哇哇啼哭，黃大年的外孫降臨到這個世上,。黃瀟虛弱地撫摸著兒子,，心如刀絞，淚水止不住地流,，腦海里滿是婚禮上爸爸摟著她翩翩起舞時慈愛的眼神,，她怎會想到那是父親與她的最后一舞。

“拍一張春倫的照片,，趕緊發(fā)給我姑姑,。”黃瀟用英語對丈夫說,。

春倫,，是黃大年為他的外孫起的中文名字：長春的春,，倫敦的倫。黃大年曾說過,，這是他最難忘,、最喜歡的兩個城市……

“哥，哥,，你快醒醒,，瀟瀟生了，是個男孩……”妹妹黃玲拿著手機沖進重癥監(jiān)護室里,，把照片舉到黃大年眼前,。

照片里,，小寶寶黃皮膚,、黑頭發(fā)、圓臉蛋,，眉眼之間,，像極了黃大年的神韻。

“哥……哥……你看,，春倫跟你有多像,，你看看啊,！”

此時,，黃大年已失去了意識……

1月8日13時38分。正午的陽光照進重癥監(jiān)護室的窗欞,，黃大年永遠地休息了,。

不說再見，黃大年沒有走,，學生們耳邊響起他熟悉的聲音：

“要樹立遠大理想和家國情懷,，做出得去、回得來的科學家,?！?/p>

不說再見，黃大年沒有走,，這片他熱愛的故土的每一個角落都有他熟悉的身影,。

地質(zhì)宮，507室,。

于平,、王郁涵，常常靜坐在黃大年的辦公室里,，仿佛在等待著出差回來的老師,。

總有辦公室電話和手機鈴聲打擾這寧靜,。在每一次來電點亮屏幕的時候，她們一次次地接起電話,，告訴對方黃老師離去的消息……（參與采寫：王海鷹）