Sir始終相信,，對于藝術(shù)家而言,，挫折，尤其是童年的挫折，是財富,。

好比周星馳童年的貧窮，練就他今天對小人物慘烈生活洞若觀火的眼睛,；好比梁朝偉的單親家庭背景,，讓他對再纖細(xì)的情感都有與之顫動的神經(jīng)。

何冰的成就,，也受益于過去的苦日子,。

表演曾是他唯一的出路。

我的人生就等著中戲這張通知書呢

華山就這一條路

原因很簡單——

考上中戲前,，何冰幾乎是個“無藥可救”的壞孩子,。

他1968年出生在北京南城。

說起童年,，他用得最多的三個字是,，“不公平”。

家里窮,，炮仗都是一顆一顆拆開了炸,，那樣能多玩幾響。糖果,、新衣服,、自行車……“這些孩子應(yīng)該有的快樂，都沒有過,?！?/p>

最憋屈的,，是被欺負(fù)。在學(xué)校被人揍完,，回家,，又被家長揍。

這就是我受的教育,，如果打架了,，一定是你的錯。

毫無意外,，后來何冰各種逃課,，在學(xué)校和家長之間兩頭敷衍。

當(dāng)時,，何冰想得最多的,，是自保：“從小就學(xué)會察言觀色了，見人說人話,，見鬼說鬼話,，讓我獲得了很多安全處境?！?/p>

察言觀色,，這四個字聽上去很酷，但為了這四個字付出的代價,，并不酷,。

“察言”，不就是揣摩人心幽暗,；“觀色”,，不就是勘破世故冷眼。

何冰的童年過早地被結(jié)束,。

在最該無憂無慮的日子里,，他看盡人的底色。

這種經(jīng)歷多少影響了后來的何冰,，你看那劇里劇外的照片,，總有那么一種凡事皆可笑，身不在場的冷眼,。

他聰明,。

《藝術(shù)人生》曾做過一期中戲87本科表演班團(tuán)聚節(jié)目，蘇明老師即興出了一道題,，讓臺上男同學(xué)以最快速度,，從椅子下鉆過去。

話音剛落,，何冰直接舉起椅子,。

一個不安小孩多年來的修為，見機(jī)行事慣了,，腦回路都比別人多幾道,。