從北京飛到南寧,、從南寧坐動車到百色,、從百色坐大巴到縣城、再從縣城坐車去村子里,，一路青山綠水,，遠(yuǎn)山間繚繞著云霧，時而綿綿細(xì)雨,、時而驟然暴雨,，一趟體驗之旅下來，卻有些悵悵然,。從一種生活里,，走到另一種生活里，是什么感覺呢,？如果若干年前,，魯迅先生在《故鄉(xiāng)》里回到故里后仍對故鄉(xiāng)人、故鄉(xiāng)事感到隔膜,，那么,，作為一個外鄉(xiāng)人,，從遙遠(yuǎn)的北方踏上南部的土地，怎么才能在走馬觀花的簡單行程里,，真正地感受到原鄉(xiāng)人的生活呢,？

每年春節(jié)，朋友圈和各大網(wǎng)站都會陸續(xù)出現(xiàn)“鄉(xiāng)村的凋敝”一類的文章,，但凡久居于城市中,，曾經(jīng)的故土上寥落的人跡、孤單慵懶的土狗,、黃土漫天的小路......另一種的古藤,、老樹、昏鴉,，都讓村鎮(zhèn)里走出去的知識分子們?nèi)滩蛔∫皇嫘貞?，用文字紓解郁結(jié)于心的那種“回不去的家鄉(xiāng)”的傷痛感。但是,，這又何嘗不是一種自證式的訴說呢,？這些所謂的鄉(xiāng)愁到底是一種情懷還是鄉(xiāng)愿？恐怕也沒人說得清楚,。

走進革命老區(qū)，山溝溝里的基礎(chǔ)設(shè)施在不斷建設(shè)著,，留守的孩子們和富足的城市孩子一樣,，都是抱著手機玩著游戲。家鄉(xiāng)真的回不去嗎,？還是以一種城市人的眼光去要求家鄉(xiāng)本就沒有的繁華和喧鬧,？實際上，作為一個從小生長在北方城市里的80后,，童年起,，春節(jié)里的寒冷天氣和門庭冷落、炮竹過分的噪音和除了春晚別無其他的娛樂,，都并未讓我感受到春節(jié)就必然是充滿了過剩歡樂氛圍的溫暖時刻,。

所以，對于鄉(xiāng)村,，我們的青山綠水好還鄉(xiāng),，到底是本該如此的客觀現(xiàn)實，還是一種試圖從城市節(jié)奏中解放出去的烏托邦呢,？不知從何時起,，破敗而沒有前途的農(nóng)村，已然成為一種固有的文學(xué)景觀,，似乎非但如此,，則不能表現(xiàn)出知識分子的抱負(fù)及憂慮的情緒,。但是，且不論城市化本就是人類現(xiàn)代化生活,、節(jié)約資源的必然方向,，幾十年間，土地流轉(zhuǎn),、精準(zhǔn)扶貧,、技術(shù)下鄉(xiāng)、通路造房......農(nóng)村社區(qū)化,，也是不爭的事實,。走在廣西山區(qū)的小村子，雞犬相聞,，卻早已不同于田園牧歌般的文學(xué)想象,，散步在柏油路上，沒有一轉(zhuǎn)彎就隱沒期間的蔥蘢景致,，更缺少大榕樹下白發(fā)老人孫輩繞膝的“黃發(fā)垂髫并怡然自樂”,。清晨是大卡車持續(xù)鳴笛統(tǒng)一帶著村民們勞作，入夜后,，與城市一樣,，廣場舞在村中心上演，拼盡了留守婦女們剩余的精力,，少數(shù)民族血統(tǒng)里帶有的專業(yè)歌舞基因,，使廣場舞跳得風(fēng)風(fēng)火火，專業(yè)到讓觀者擊節(jié)贊嘆,。