余秋雨

1996年夏天的一個黃昏，我剛回家，媽媽就急急地告訴我，有一個家鄉(xiāng)人打來電話,，她卻猜不出那人是誰。媽媽認(rèn)為,，能打電話到家里來的家鄉(xiāng)人,，她應(yīng)該都認(rèn)識，今天怎么會猜不出來,？這會不會失禮,？

我坐下來，問媽媽：“怎么知道對方是家鄉(xiāng)人,？”

“一口老式余姚話,，怎么不是家鄉(xiāng)人？”媽媽說,。

“老式余姚話,？”我問。

“就是你外公說的那一種,，連我聽起來也覺得他像是長輩,，因此更怕失禮?！彼f,。

這下我也納悶了,，抬起頭來想了想，又問媽媽：“他難道沒報個名字,？”

“報了,，一個奇怪的名字，他說你知道,?！眿寢屨f。

“奇怪的名字,，叫什么,？”我問。

媽媽笑了,，說：“聽起來就像我們鄉(xiāng)下隔壁大嬸的綽號,。大嬸是種落谷的，大家都叫她落谷嬸,。但打電話來的是男人,，怎么也是這個名？”落谷是家鄉(xiāng)人對玉米的叫法,，在上海叫珍珠米,。

“男人自稱落谷嬸？”這個反問一出口,，我立即就笑了,，因?yàn)槲乙呀?jīng)知道他是誰了。我說：“媽媽,，他叫陸谷孫,，是復(fù)旦大學(xué)的教授?！?/p>

這下媽媽覺得更奇怪了：“他滿口余姚話,，能在上海做教授？”

我說：“他不單單會講余姚話,，還會講上海話,、普通話，而且,，英語講得特別好,，把外國人都嚇了一跳?！?/p>

“那他怎么知道給我講余姚話,？”媽媽問。我說：“我們是老朋友,，他也是余姚人,。而且知道你在家鄉(xiāng)住過,，所以在電話里一聽是你，他就改講余姚話了,?！?/p>

“他的余姚話怎么這樣老派？”媽媽又問,。我說：“他出生在上海,，小時候回余姚生活過一段時間，后來又到了上海,。余姚話是他的一種記憶,，存放在那里久了，就捂老了,?！?/p>

媽媽笑了：“那你趕快給人家回個電話?！蔽艺f：“我過一會兒就打?！?/p>

（摘自《散文·海外版》2017年第5期）