《敦刻爾克》讓諾蘭猛然回到人間,，但他依舊拒絕與時(shí)間和解,。他親自操刀的劇本，選擇了陸,、海,、空三視角交錯(cuò)推進(jìn)，這看似一條時(shí)間線上的三個(gè)平行空間,，實(shí)則是個(gè)障眼法,。一如字幕交代，陸上一周,，海上一天,，空中一小時(shí)，三個(gè)視角三線交織,，卻是三條不等長(zhǎng)時(shí)間線的交互,。以海上一天的時(shí)間線為例，既要完成空中一小時(shí)交互,，還要實(shí)現(xiàn)陸上一周的交織,。陸、海,、空既有三個(gè)主觀視角的切換,，又互為客觀視角勾連，此間因?yàn)闀r(shí)間線長(zhǎng)短不一,，又演繹出時(shí)空的倒錯(cuò)與絞合,。看似簡(jiǎn)單的敘事,，其實(shí)暗藏著諾蘭慣常的時(shí)空魔術(shù),。

當(dāng)然，這些不過(guò)是諾蘭的小情趣,，真正讓《敦刻爾克》如錐之處囊中的,，是諾蘭的冷觀與克制。小船主道森的原型查爾斯·萊托勒身份按下不表（他不僅是一位“二戰(zhàn)”飛行員烈士的父親，還是真實(shí)版泰坦尼克號(hào)幸存的二副）,，道森與顫抖的士兵之間本可以更加激烈的沖突按下不表,，希特勒為何止步等上層建筑的問(wèn)題也統(tǒng)統(tǒng)按下不表。其結(jié)果是,，它既沒(méi)有像《拯救大兵瑞恩》那樣的人道命題可引爆,，也沒(méi)有像《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》那樣的血漿四溢可饕餮，甚至也沒(méi)有《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》的觀照與反思,，影片不僅顯得平淡,，似乎還有點(diǎn)不那么好看的嫌疑。

在此可以確認(rèn)的是,，不是所有的電影都是用來(lái)諂媚觀眾的,，尤其是諾蘭的電影。諾蘭只是把幾個(gè)時(shí)間線上關(guān)于“死”的主觀視角一一呈現(xiàn)出來(lái),，最后交織到一條可以寓意為“生”的小船上,，全片從頭到尾不煽情、不介入,、不挑唆、不探討,，變本加厲地體現(xiàn)出諾蘭對(duì)“時(shí)間主觀性”的癲狂,。故事里有的，只是幾個(gè)簡(jiǎn)單的符號(hào),，我們可以明確稱(chēng)他們?yōu)樘颖戃姡?、英雄（空軍）和天使（平民船主），?zhàn)爭(zhēng)不再以成敗論英雄,，而是回歸生死,，在死面前，生是最大的勝利,。

正是諾蘭罕見(jiàn)的冷觀和克制,，讓《敦刻爾克》保持了對(duì)歷史的悲憫與敬畏，讓影片的主題更加深邃與深遠(yuǎn),，讓它在眾多戰(zhàn)爭(zhēng)片面前顯得別有建樹(shù),。《敦刻爾克》不是最典型的諾蘭作品,，但諾蘭依舊是諾蘭,，他依舊拒絕與時(shí)間和解，拒絕與世俗的大多數(shù)和解,。