“你看著門前那座大山,，那就是楊軍長的家呀,！這山山嶺嶺一草一木，都染過我們抗聯(lián)戰(zhàn)士的血呀,，我得守著它……”回到老家的黃殿軍再也沒有走出過這座大山,，他舍不得離開這片當年和楊靖宇、魏拯民一起戰(zhàn)斗過的土地,。每隔一段時間,，黃殿軍都要去一趟楊靖宇將軍殉國地，去拜謁一下老首長,，和老首長嘮嘮嗑兒,。

一年前，我也是在這個房間,，也是坐在這個炕邊,，也是這樣偎在黃老身邊，聽著他講述參加抗聯(lián),，與敵周旋廝殺,，與楊靖宇將軍結緣的經歷。9·3勝利大閱兵后,，黃老收到了央共中央,、國務院、中央軍委聯(lián)合頒發(fā)的“中國人民抗戰(zhàn)勝利70周年紀念章”,。那天晚上,，他突然翻出那套多年不穿的舊軍服給自己穿上，非要戴上紀念章照個相,。老人常念叨著,，黨沒忘記咱們這些老抗聯(lián)！

“從那以后,，老父親就把抗戰(zhàn)勝利紀念章放在了身邊,。偶爾還拿在手上，撫摸著紀念章,，呆呆地望著窗外,。”2016年8月的一天,，黃老突然出現(xiàn)呼吸困難,，臉色發(fā)白，被緊急送往縣醫(yī)院救治,。連話都說不出來的他,，醒過來第一件事,，就是不停地在身上摸索，嘴里呢喃,，卻說不出話來,。知父莫若子。黃貴清知道老父親在尋找什么,，他趕緊回家將那枚紀念章拿來,，放在老父親手上，黃老將紀念章緊緊地握在手心里,。

黃老病了,，“病”得不輕：以前，他經常夢見楊軍長,、曹師長,，還有一些叫不出名字的戰(zhàn)友，他們背著很多很多槍,，他就問他們“背這么多槍,，又要去打哪兒呀？”而那段時間,，黃老嘴里不停地念叨“你們別哭,，我就要去見楊司令，見我的戰(zhàn)友了”……

第一次采訪結束時“我們是東北抗日聯(lián)合軍,，創(chuàng)造出聯(lián)合軍的第一路軍,。乒乓的沖鋒陷陣繳械聲，那就是革命勝利的鐵證……”聽著黃老嘶啞卻透著堅毅的軍歌,，看到他顫抖卻依舊標準的軍禮,，“戰(zhàn)士”這個已經融入血刻進骨的身份飽含著多么深厚多么質樸的含義！

每次去看黃老,，他總說我是為我的戰(zhàn)友們活著的,，我活著就是老抗聯(lián)還在，鬼子來,，有去無回,！我活著，就是等著沖鋒號哩,！

靖宇縣龍泉鎮(zhèn)龍東村的夜,，雨依然在下，哀樂低回,，我又一次偎在黃老身邊,，他睡了。他靜靜地躺在炕上，身上蓋著一塊黃布,，枕邊放著我曾采訪刊發(fā)后的打印文章,，放在文章上面的是那枚金燦燦的“中國人民抗戰(zhàn)勝利70周年紀念章”……