那套價(jià)值7000人民幣,，讓拉赫巴無(wú)比稀罕的登頂服,，在今年“4.25”尼泊爾大地震中,，與拉赫巴的生命一起,，消失在遭遇雪崩突襲的珠峰大本營(yíng),，再也沒(méi)能尋回來(lái),。

拉赫巴是雪崩發(fā)生兩周前回到尼泊爾的,，當(dāng)時(shí)他剛完成在不丹陪同日本客戶的一趟商務(wù)考察，為期兩個(gè)月,。每年4月至5月的登山季之外,，夏爾巴向?qū)Ф夹枰詫ひ恍I(yè)務(wù)，來(lái)維持生計(jì)貼補(bǔ)家用,。

“因?yàn)檫@是中國(guó)首支女子登山隊(duì)攀登珠峰,，活動(dòng)非常重要，需要請(qǐng)一些有經(jīng)驗(yàn)的協(xié)作,，所以就安排他過(guò)來(lái)了,。”拉赫巴所在的登山探險(xiǎn)公司老板說(shuō),。

在拉赫巴動(dòng)身前往珠峰之前,，中國(guó)女子登山隊(duì)5名隊(duì)員和其他4名提供一對(duì)一向?qū)Х?wù)的夏爾巴人高山協(xié)作，加上服務(wù)保障人員一行,，已經(jīng)先行抵達(dá)了珠峰大本營(yíng),。因?yàn)闅庀髼l件不理想,，拉赫巴在加都一直等到18日，才搭上飛往盧卡拉的小飛機(jī),，再?gòu)倪@里徒步四天,，趕到了珠峰大本營(yíng)與隊(duì)伍匯合。

當(dāng)天候機(jī)時(shí),，拉赫巴在臉書(shū)上發(fā)了一張自拍照：天氣不好,，候機(jī)中，我們很快會(huì)出發(fā)去盧卡拉....

可怕的預(yù)感 夏爾巴人逃不開(kāi)宿命

“正常來(lái)講,，這段路程一般是走三天,。我們希望他不要趕，慢慢走就好,。他是最后一個(gè)上山（指珠峰）,，在山上待了一個(gè)星期，在大本營(yíng)只呆了兩個(gè)晚上,?！崩瞻凸镜耐逻@樣介紹說(shuō)。

最晚一個(gè)趕到大本營(yíng)的拉赫巴,，工作任務(wù)瑣碎而繁重,。在登山隊(duì)員們休整的時(shí)間里，拉赫巴需要為隊(duì)員們分包打理登頂用的行裝,，尤其是氧氣裝備,。一切都極為專(zhuān)業(yè)而講究：從5330米的大本營(yíng)通往8848米的珠峰頂要經(jīng)過(guò)四座營(yíng)地，隊(duì)員的標(biāo)準(zhǔn)配備是每人5瓶氧氣,，協(xié)作每人3瓶,；標(biāo)高6400米的二號(hào)營(yíng)地以下，氧氣瓶全部由協(xié)作背負(fù),，再往上,，隊(duì)員需要自負(fù)氧氣瓶吸氧。

每瓶氧氣,，重量在3-5公斤左右,。到最后登頂前，夏爾巴向?qū)У臉O限負(fù)重是25公斤——隨著山頂氧氣越來(lái)越稀薄,，即使體質(zhì)過(guò)人的夏爾巴向?qū)?，也?huì)到達(dá)生理極限——所謂夏爾巴人在高山“如履平地”的傳聞，不過(guò)是被無(wú)限放大的神話,。而怎樣打包才能保證隊(duì)員們能夠順利登頂,，“只有富有經(jīng)驗(yàn)的高山協(xié)作，才能完成這項(xiàng)專(zhuān)業(yè)技術(shù)活,?！?/p>

“他好象有預(yù)感,，這一次逃不開(kāi)夏爾巴人的宿命?！崩瞻偷钠薜芑貞浾f(shuō),。

出發(fā)前一周，拉赫巴特地回了一趟昆布老家,，去探望他年近七旬的老母親,，還跑去見(jiàn)了同在加都打工的妹妹。雪崩前夜,，在大本營(yíng)的晚餐桌上，拉赫巴格外熱心地請(qǐng)伙伴們喝他背上山的奶茶,，莫名地跟大家道起了“再見(jiàn)”,。

一語(yǔ)成讖，拉赫巴與他深?lèi)?ài)的家人與伙伴們就此永訣,。

“4.25”大地震次日,，尼方直升機(jī)在珠峰大本營(yíng)運(yùn)送傷員

4月25日11時(shí)58分,，尼泊爾8.1級(jí)強(qiáng)震引發(fā)與珠峰咫尺之遙的Pumori(女兒峰)突發(fā)雪崩。據(jù)拉赫巴的夏爾巴同伴回憶,，由于前一夜工作到很晚,，地震發(fā)生的正午時(shí)分，伙伴們都在帳篷休息,。忽然間,，一陣撲叭，撲叭的奇怪聲響從遠(yuǎn)處傳來(lái),，經(jīng)驗(yàn)和直覺(jué)告訴他們,，可怕的雪崩發(fā)生了。巨大的氣浪裹挾著巖石和冰塊沖向珠峰大本營(yíng),，拉赫巴和同伴開(kāi)始一起從帳篷里往外逃,。雪崩持續(xù)了數(shù)分鐘，一切過(guò)去后,，拉赫巴被伙伴們?cè)趲づ裢獍l(fā)現(xiàn),，已然遇難。

“他的頭,，胳膊和腿,，全都破了?！贬t(yī)生惋惜地說(shuō),，導(dǎo)致拉赫巴殞命的巖石,，看上去應(yīng)該非常大，而且堅(jiān)硬,。因?yàn)樾枰獌?yōu)先救助傷員,，拉赫巴的遺體直到兩天之后的27日，才被直升機(jī)從山上運(yùn)下,，而他全部的專(zhuān)業(yè)裝備與行頭,，就此消失在珠峰深處。

夏爾巴式葬禮 開(kāi)銷(xiāo)接近死亡賠付一半

按照夏爾巴人的習(xí)俗,，拉赫巴族親很快把他的遺體從醫(yī)院抬進(jìn)了加都郊外的夏爾巴人寺院,。翌日，便是購(gòu)木薪,，搭木堆,。在熊熊燃燒的火焰中，拉赫巴的遺體化為一縷輕煙,，一抔塵土,。

在10名紅衣喇嘛低沉而有力的“嗡嘛呢唄咪吽”的誦經(jīng)聲中，親人們篤信,，拉赫巴的亡魂得到了超度,。

拉赫巴的家里點(diǎn)起了11盞酥油燈

在拉赫巴的家中，11盞夏爾巴傳統(tǒng)的酥油燈,，在屋子正中的藏幾上閃爍著昏黃的亮光,。屋里彌漫著酥子油特有的味道。拉赫巴的小兒子還不滿兩歲,，剛長(zhǎng)出第六顆奶牙,，耳垂上戴著夏爾巴人特有的足金耳環(huán)。他看上去膚色白晳,，與常年攀爬雪山的父輩們迥然不同,，見(jiàn)有客來(lái)，稚聲稚氣道了聲“namaste（你好）,！”,，笑癡癡吃起手指來(lái)。

不諳世事的孩子并不知道,，2013年11月1日,，他的父親曾經(jīng)在臉書(shū)中簡(jiǎn)單而熱切地宣告他的誕生。在那條用英文寫(xiě)的“我的妻子和孩子”的貼子下,，他協(xié)助過(guò)的各國(guó)登山家用五花八門(mén)的語(yǔ)言,，滿滿寫(xiě)著對(duì)奶爸的祝福——英語(yǔ)、日語(yǔ),、尼泊爾語(yǔ).……

這11盞酥油燈,，是在拉赫巴遇難的翌日點(diǎn)燃的。家人特地恭請(qǐng)7位喇嘛來(lái)到家中,，為拉赫巴點(diǎn)起這超度之燈,。“恭迎酥油燈,，在夏爾巴人的葬儀習(xí)俗中是最重要的一件事,。”拉赫巴的妻弟說(shuō),。

這一場(chǎng)夏爾巴式葬禮,，從預(yù)訂寺院、購(gòu)買(mǎi)薪木,、恭迎喇嘛誦經(jīng)到招待族親,，花費(fèi)不下7千美元。而這一次在雪崩中遇難的夏爾巴向?qū)?，每人依?jù)工種可從保險(xiǎn)公司獲得的賠付，僅為8千美元至1.5萬(wàn)美元不等,。

夏爾巴家庭的變遷與困惑

02

年輕人赴加都 夏爾巴村落空巢普遍

騰京一家