(原標(biāo)題:夏宗偉回憶獄中過(guò)年:洗冷水澡看得她們直打哆嗦)
這是牟其中18年來(lái)第一個(gè)在外面過(guò)的元旦,,再過(guò)20多天,,他將迎來(lái)出獄后的第一個(gè)春節(jié)。
在距離2017年的最后20分鐘時(shí),,夏宗偉在個(gè)人微信公共賬號(hào)中發(fā)了一篇文章《我為什么回答不了牟其中去哪兒過(guò)年》,。
1999年夏宗偉受“南德案”牽連,,在看守所度過(guò)兩年。此后的16年來(lái)夏宗偉一直在外為牟其中和南德案奔走忙碌,。
1999年1月7日牟其中在上班途中被捕,,第二天被關(guān)押至武漢市第二看守所。2000年9月1日牟其中轉(zhuǎn)到湖北省洪山監(jiān)獄開始入監(jiān)服刑,。
2016年9月27日牟其中出獄,。
出獄3個(gè)多月,不管牟其中還是夏宗偉來(lái)說(shuō),,從某種意義上說(shuō),,都意味著過(guò)去18年生活的的結(jié)束。
對(duì)夏宗偉來(lái)說(shuō),,這是一段漫長(zhǎng)的時(shí)間,,她也早已記不清當(dāng)年每月是如何拎著一個(gè)大箱子,搭乘往返北京—武漢的火車,,還有牟其中每次從高墻里打出來(lái)的5分鐘“親情熱線”,。
牟其中剛出獄時(shí),,夏宗偉曾擔(dān)心,18年隔離帶來(lái)的最現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)狀會(huì)給牟其中的心理造成刺激,。
其實(shí),,對(duì)夏宗偉自己來(lái)說(shuō),又何嘗不是,,新的生活總有措手不及,。
“有一天,老牟突然問(wèn)我:‘你在哪里過(guò)年,?’”
牟其中的這個(gè)問(wèn)題,,夏宗偉沒有答案,她在文章里說(shuō):“他大概聽到周圍的人在議論著春節(jié)怎么過(guò),、什么時(shí)候回家,、買哪天的飛機(jī)票、搶哪天的火車票,。他的無(wú)心一問(wèn),,我又開始陷入了新一輪的莫名恐慌中?!?/p>
夏宗偉說(shuō):“十八年來(lái)的每一個(gè)春節(jié),,對(duì)我來(lái)說(shuō)都是一種考驗(yàn):考驗(yàn)我究竟有多堅(jiān)強(qiáng),也檢驗(yàn)著我的抵抗力,。在外人眼里,,我是極其要強(qiáng)的。無(wú)奈,,過(guò)年這種事,,是我的軟肋?!?/p>
對(duì)于夏宗偉來(lái)說(shuō),,18年前不僅面臨著人生命運(yùn)的轉(zhuǎn)折,還有家庭的變故,。
夏宗偉說(shuō),,18年前的冬天,父親意外過(guò)世,。母親早在她高考那年的春天就走了,。
“我頓時(shí)成了一個(gè)沒有父母的孩子,失去了一種心理依托,,成了一棵浮萍,。雖然我有眾多姐姐,但你知道,姐姐始終是代替不了父母給的根,。很快,,我也因南德案件失去了自由。從那以后,,我恐懼過(guò)年,。”夏宗偉說(shuō),。
在外奔走這些年,,夏宗偉在北京換過(guò)很多租住的房子,也沒有社保,。春節(jié)期間,,北京變得很空曠,,也很寂寥,。
她說(shuō),房子是租的,,但年是她的,,“我依然會(huì)沿襲母親的過(guò)年傳統(tǒng):認(rèn)真地打掃干凈屋子,貼上福字和窗花,。我喜歡窗明幾凈的感覺,,人生不也是要清清白白嘛!除夕夜,,我會(huì)給自己做點(diǎn)好吃的,。美好的食物帶動(dòng)胃的快感,心也會(huì)跟著雀躍起來(lái),。于是,,我專門做開胃的年夜飯:麻辣香鍋。喝杯紅酒,,亦醉亦醒,。”
一個(gè)人的世界,,一個(gè)人過(guò)年,,一個(gè)人做一桌年夜飯,一個(gè)人看電視,,直到睡去,。這基本上是夏宗偉16年來(lái)的春節(jié)。
夏宗偉說(shuō),,這些年的“年”,,回想起來(lái),既有刺骨的冷、錐心的痛,,但也有放下一切傻到極致后送給自己的幾絲溫馨,。
“我害怕聽到別人問(wèn)我:今年過(guò)年去哪兒?夏宗偉說(shuō):“哪里給我有家的溫馨,,我自然就會(huì)在哪兒,。”
附
我為什么回答不了牟其中去哪兒過(guò)年
(夏宗偉)
去哪兒過(guò)年,?這個(gè)問(wèn)題總能噎住我,。
對(duì)大多數(shù)中國(guó)人來(lái)說(shuō),答案似乎都很簡(jiǎn)單:和父母過(guò),、和老婆,、老公、孩子過(guò),。我總是那個(gè)例外,。今年,也不例外,。這句話倒向繞口令,。關(guān)于過(guò)年的問(wèn)題,也像繞口令一樣纏住了我,。