原標(biāo)題：深潛之后｜尋找失蹤潛水員的12天
如果關(guān)閉燈光,，眼前是一片黑暗,，只能聽(tīng)到自己呼出的氣泡聲，咕嚕咕嚕,，咕嚕咕嚕。封閉空間潛水最美的時(shí)刻之一,，便是關(guān)閉所有的燈光,，陷入那原初的，亙古的,，純粹的黑暗之中,。沒(méi)有人間浮華，沒(méi)有塵世喧囂,，甚至沒(méi)有無(wú)所不至的光線,，無(wú)孔不入的聲音，只有絕對(duì)的黑暗與寧?kù)o,。
9月6日,，徐海燕和孫昊潛水后失蹤。圖為9月12日,，搜救人員張軍下水排查疑似點(diǎn),。新京報(bào)記者羅芊攝
文｜新京報(bào)記者羅芊實(shí)習(xí)生張藝
編輯｜胡杰校對(duì)｜王心
39歲的徐海燕喜歡在封閉空間潛水，因?yàn)槟鞘菨撍蠲赖臅r(shí)刻之一,，她享受那種絕對(duì)的黑暗與寧?kù)o,。
34歲的孫昊是一個(gè)視潛水如生命的“暖男”，他把潛水裝備稱為“佳人”,，“有佳人相伴,，夫復(fù)何求”,。
他們都在上海工作，都獲得了一家全球頂尖技術(shù)潛水組織頒發(fā)的證書,。整個(gè)中國(guó),，目前只有7個(gè)人獲得了這張證書。
穿著潛水服的孫昊,。受訪者供圖
9月6日,，在一次河北唐山潘家口水下長(zhǎng)城探索項(xiàng)目中，他們結(jié)伴下潛,，雙雙失蹤,。
9月17日，是他們失蹤的第12天,，搜救還在繼續(xù),。最新的消息是，下午5點(diǎn)10分,，遙控機(jī)器人在水下62米處發(fā)現(xiàn)三個(gè)減壓瓶及一位潛水員的圖像,。救援隊(duì)表示，后續(xù)打撈事宜將依照法律程序嚴(yán)格執(zhí)行,，另一失蹤潛水員的搜救工作將繼續(xù)進(jìn)行,。
“剛出事時(shí)，我猶豫了,，到了這之后,，我覺(jué)得還要繼續(xù)潛水，我想把他們想做的事情做完,，做得更好,，他們做的事情是有意義的”。一位參與搜救的潛水員說(shuō),。
不太好的訊號(hào)
GUE團(tuán)隊(duì)是在9月4日到達(dá)位于河北唐山遷西縣潘家口水庫(kù)的,。
GUE的全稱是Global Underwater Explorers，是一個(gè)以水下探索為核心目標(biāo)的全球性非營(yíng)利潛水組織,，在潛水圈,，它以嚴(yán)謹(jǐn)和淘汰率高著稱。
身著潛水服的徐海燕,，她喜歡自己酷酷的樣子,。受訪者供圖
團(tuán)隊(duì)的潛水員們要做的是一個(gè)非官方的水下測(cè)繪活動(dòng)，對(duì)淹沒(méi)在水底的長(zhǎng)城進(jìn)行測(cè)繪,，并拍攝照片和視頻,。
如果不出意外，項(xiàng)目結(jié)束后，GUE將無(wú)償公開(kāi)測(cè)繪的水文地質(zhì)圖供后來(lái)人使用,，人們將有機(jī)會(huì)看到,，具有五百多年歷史的長(zhǎng)城塵封在水底的樣子。
那幾天天氣晴好,，青山環(huán)繞,，水面碧綠溫柔,，長(zhǎng)城蜿蜒曲折直至水底,，連風(fēng)，都帶著一種清甜的草香,。有人專程開(kāi)車來(lái)寫生,，稱贊這里“像北方的桂林”。
潛水員們通常選擇溫度比較高的中午下水,。秋天的潘家口水庫(kù)水溫低于7攝氏度,。這個(gè)溫度，水下的濕冷深入骨髓,，潛水員在水底會(huì)不由自主地發(fā)抖,。
9月6日12時(shí)20分，團(tuán)隊(duì)一行四人兩人一組,，每人背著一百多斤的裝備入水,。徐海燕、孫昊是其中一組的潛伴,。在GUE,，兩個(gè)相同級(jí)別的潛水員可以自由組成潛伴，他們默契度很高,。
和他們一同入水的另外一組潛水員分別是海軍（化名）,、金輝。
海軍是GUE在中國(guó)的第一位教練,，也是這個(gè)組織在中國(guó)的領(lǐng)軍人物,。
入水前，海軍打手勢(shì)問(wèn)徐海燕是否OK,，得到對(duì)方肯定回答后,，拍了拍她的頭表示鼓勵(lì)。
按照預(yù)定計(jì)劃,，徐海燕,、孫昊這組潛水員應(yīng)于入水后兩小時(shí)出水（也就是下午兩點(diǎn)半左右），海軍和金輝將在下午三點(diǎn)左右出水,。
下午三點(diǎn)左右,，海軍一組已經(jīng)回到岸邊，徐海燕他們依然沒(méi)有動(dòng)靜。
沒(méi)有人知道水底到底發(fā)生了什么,。
海軍心里隱隱有些擔(dān)心,，他組織潛水員們下水尋找徐海燕和孫昊。
由于電磁波在水下基本無(wú)法傳播,，潛水員和水面唯一的溝通方式是通過(guò)“象拔”——一支長(zhǎng)長(zhǎng)的豎立的橙色浮標(biāo),。這是一條長(zhǎng)度約一米的充氣浮標(biāo)，入水的時(shí)候是扁的,，折起來(lái)的,。當(dāng)潛水員準(zhǔn)備上升到水面時(shí)，會(huì)放出象拔,，讓象拔浮出水面提醒過(guò)往船只水下有潛水者,，注意避讓；當(dāng)潛水員遇到被急流沖走等緊急情況,，象拔可以讓施救者在很遠(yuǎn)的地方看到自己,。
海軍沒(méi)有找到徐海燕他們的象拔，這是一個(gè)不太好的訊號(hào),。
1977年的潘家口村全景圖,。新京報(bào)記者羅芊攝
他們?yōu)槭裁磿?huì)出事
一開(kāi)始，大家都沒(méi)往壞處想,。
這并不是GUE第一次在中國(guó)做項(xiàng)目,。今年四月，這群中國(guó)的頂尖潛水員對(duì)廣東省綠窟潭水下洞穴進(jìn)行探索,，完成了4次平均深度超過(guò)60米的長(zhǎng)時(shí)間探索潛水,，對(duì)綠窟潭洞穴頭部洞室進(jìn)行了地圖繪制。
來(lái)潘家口前,，潛水員們針對(duì)各種情況做了詳細(xì)的預(yù)案,，徐海燕向很多未能參與項(xiàng)目的潛水員征求了補(bǔ)充意見(jiàn)，還專門借了最好的備用裝備,。
相較于之前的許多次潛水而言,，這本是一個(gè)難度系數(shù)不太高的項(xiàng)目——它是開(kāi)放水域，不像洞穴,、沉船類潛水,，無(wú)法快速回到水面；他們?cè)O(shè)定的最大深度未超過(guò)50米,，遠(yuǎn)在能力范圍內(nèi),。
兩個(gè)半小時(shí)并不是一個(gè)很長(zhǎng)的作業(yè)時(shí)間，在剛剛過(guò)去的9月5日,，有潛水員在水底呆了5個(gè)多小時(shí),。
對(duì)兩位潛水員來(lái)說(shuō),，這兩個(gè)人都是非常優(yōu)秀的技術(shù)潛水員，都取得了GUE的Tech 2證書,，能夠在最大深度75米之內(nèi)的水域進(jìn)行技術(shù)潛水,。他們攜帶著充足的裝備，足以支撐自己在水底活動(dòng)6-8個(gè)小時(shí),。
GUE的成員們攜帶了大量裝備來(lái)到潘家口,。新京報(bào)記者羅芊攝
太陽(yáng)一點(diǎn)一點(diǎn)落下去，月色漸漸漫了上來(lái),。
海軍的心一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去,。“時(shí)間太長(zhǎng)了,，徐海燕和孫昊應(yīng)該出事了”,。
所有人都想不通,，他們?yōu)槭裁磿?huì)出事,。
徐海燕本科就讀于北京大學(xué)，在哥倫比亞大學(xué)念的博士,，從事基因測(cè)序方面的研究,，朋友評(píng)價(jià)她，“是一個(gè)非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜恕薄?/p>
她嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，下水前?huì)在電腦里留下遺書,，說(shuō)明自己對(duì)潛水的熱愛(ài)，以及對(duì)身后事的安排,。
孫昊在潛水圈里以熱愛(ài)鉆研技術(shù)而出名,，他總是盡可能多地練習(xí)潛水，將每一個(gè)動(dòng)作練到最好,。
某種程度上,，潛伴是一種交付生死的關(guān)系。根據(jù)潛伴原則,，潛伴兩人身上的裝備互為備份,，一方出現(xiàn)問(wèn)題，另一方將提供備用,，兩人一起上水,。
基于這一原則，有家屬猜測(cè),，會(huì)不會(huì)是一個(gè)人出事了,，另一個(gè)人為了施救，也出事了,。
這樣的情況基本不可能在這兩位技術(shù)潛水員身上發(fā)生,。徐海燕曾在一篇介紹潛水知識(shí)的文章中寫道：潛水員在拿到證書之前，會(huì)經(jīng)受多種施救訓(xùn)練，其中有一項(xiàng)就是“潛伴出事了不要著急,，很有可能你要拯救的并不是一個(gè)還有生還希望的人,，而是一具尸體，你要做的,，就是把潛伴的尸體帶到水面”,。
搜救
9月7日，GUE正式對(duì)外公布,，潘家口水下長(zhǎng)城探索項(xiàng)目中有兩名潛水員失蹤,，分別是徐海燕和孫昊。
搜救分為水域和陸地兩個(gè)部分,。
海軍心里清楚,，湖岸陡峭，水邊有很多人釣魚(yú),，如果在岸上,，應(yīng)該早就被人發(fā)現(xiàn)了。但他仍然組織無(wú)人機(jī)和船只不斷沿岸搜尋,。
水域搜救更為艱難,，要如何才能在一片水域里找到兩個(gè)負(fù)重一百多斤的人？
搜救隊(duì)員跳入水中進(jìn)行作業(yè),。新京報(bào)記者羅芊攝
相關(guān)資料顯示,，潘家口水庫(kù)位于河北唐山遷西縣灑河橋鎮(zhèn)，最大面積達(dá)72平方公里,，水庫(kù)總?cè)萘?9.3億立方米,，庫(kù)區(qū)水面105,000畝，最深處達(dá)80米,。
這片水域,，不僅淹沒(méi)了一段長(zhǎng)城，還有整個(gè)老潘家口村,。那個(gè)村莊依山而建,，現(xiàn)在的水平面是當(dāng)年村莊的9樓，也就是說(shuō),，潛水員在下潛時(shí),，他們所在的水底并不平坦，而是呈階梯狀的,、已經(jīng)倒塌的,、高達(dá)八層樓的村莊。
此外,，水中存在大量當(dāng)?shù)貪O民布設(shè)的正在使用或者已經(jīng)遺棄的漁網(wǎng),、網(wǎng)箱,，給救援增加極大難度。
救援團(tuán)隊(duì)只能以聲納測(cè)掃的方式在可能出現(xiàn)事故的水域來(lái)回尋找,，如果掃出某地有疑似人的陰影塊,，便確定為疑似點(diǎn)，再由技術(shù)潛水員進(jìn)行水下確認(rèn),。
海軍耳朵出血了,，依然堅(jiān)持下水排查疑似點(diǎn)。他看到水底有很多死魚(yú),，它們都保持死去的形狀,，沒(méi)有腐爛，燈光一照過(guò)去,，眼前是一片白色的斑塊,。
升上水面后，有潛水員大喊,，“剛才我右邊肩膀被緊緊卡住了,，里面不知道怎么有那么多漁網(wǎng),，豎著的,，橫著的，籠罩在你頭上,，天羅地網(wǎng)，就是這個(gè)感覺(jué)”,。
一次次入水,，海軍沒(méi)有找到他失蹤的朋友。那些機(jī)器里的“疑似陰影”,，有時(shí)是一顆倒下的松樹(shù),，或者一團(tuán)纏著的漁網(wǎng)，它們大多長(zhǎng)一米多,，在探測(cè)器里朦朦朧朧的,，像一個(gè)躺下的人。
兩位頂尖潛水員的失蹤,，在潛水圈引起了震動(dòng),。
許多潛友向海軍表達(dá)了“隨時(shí)可以過(guò)來(lái)幫忙”的意愿，由于現(xiàn)場(chǎng)可容納人數(shù)有限,，潘家口水庫(kù)屬于冷水,、大深度水域，且水底地勢(shì)復(fù)雜,，對(duì)潛水人員級(jí)別要求很高,，只能分批次,，按安排輪流來(lái),。
“9958救援平臺(tái)”,、“藍(lán)天救援隊(duì)”、“中國(guó)直隸救援隊(duì)”······許多救援隊(duì)們趕過(guò)來(lái)了,。有救援團(tuán)隊(duì)為了不占用住宿空間，自己扎帳篷住下,；有救援人員入水作業(yè)后,，穿著濕衣繼續(xù)排查,。
9月12日,，剛回到國(guó)內(nèi)的方勵(lì)帶領(lǐng)技術(shù)團(tuán)隊(duì)抵達(dá)潘家口水庫(kù),，他是遼寧大連”5.7"空難黑匣子成功打撈者,。他連夜制定方案——把水面和水下的坐標(biāo)對(duì)應(yīng)出來(lái),，之后進(jìn)行網(wǎng)格化搜索排查,，這樣才不會(huì)錯(cuò)漏。
9月12日晚,，方勵(lì)在制定搜救計(jì)劃,。新京報(bào)記者羅芊攝
第二天，載有水下三維地形測(cè)繪系統(tǒng)的無(wú)人艇入水,，它將繪制帶有詳細(xì)坐標(biāo)體系的水下地圖,，為各方水下搜尋人員提供基礎(chǔ)地形坐標(biāo)參考。
此時(shí),，距離兩名潛水員失蹤已經(jīng)過(guò)了整整七天,。
按照方勵(lì)以往的經(jīng)驗(yàn)，如果網(wǎng)格化搜索排查一周內(nèi)找不到,，估計(jì)要在這里呆上三個(gè)月,。
一件極其美妙的事情
很多人不理解，這群人為什么要自費(fèi),、不辭辛苦，甚至要冒著風(fēng)險(xiǎn)地來(lái)測(cè)繪水下長(zhǎng)城,。
GUE潛水員喬琦告訴剝洋蔥（微信ID：boyangcongpeople）,，從前，GUE的伙伴們常常去墨西哥潛水,，他們發(fā)現(xiàn),，不管再難的水域,，墨西哥都有詳盡的水文測(cè)繪圖，而中國(guó)許多水域,，是沒(méi)有的,。對(duì)于GUE的技術(shù)潛水員而言，潛水已經(jīng)不再是一種“娛樂(lè)”,，他們希望,，能盡自己的力量，對(duì)未知世界做一些探索和呈現(xiàn),。
這群潛水伙伴很想做一件事情——把我們國(guó)家有意思的水域測(cè)繪出來(lái),，告訴大家，我們的祖國(guó)有多美,。
測(cè)繪水下長(zhǎng)城,，其實(shí)就是按一定的路線對(duì)地貌、地質(zhì)和水文地質(zhì)現(xiàn)象進(jìn)行觀察記錄,，最后形成的水文地質(zhì)圖,。水文地質(zhì)圖對(duì)水域研究、后來(lái)人潛水以及歷史記錄都有很重要的價(jià)值,。而水下長(zhǎng)城的照片和視頻，也是稀缺的影像資料,。
GUE拍攝的水下長(zhǎng)城照片,。受訪者供圖
拋開(kāi)這些附加價(jià)值，技術(shù)潛水本身,，也是一件極其美妙的事情——
徐海燕曾撰文言及自己的潛水心境：潛水的角度有一點(diǎn)趨于“神的角度”,，你看到的房間、每一個(gè)東西,，都像游戲頁(yè)面一樣，你俯視所有,。你進(jìn)入一個(gè)房間,，是飄進(jìn)來(lái)的，最先看到的是一個(gè)房間的地,，而不是它的頂,。
探索沉船時(shí)，從一個(gè)艙門慢慢滑進(jìn)去,，從另一個(gè)艙門慢慢出來(lái),，地板上那深深、綿軟的塵灰,，仿佛手一伸進(jìn)去,，就會(huì)被淹沒(méi),。
如果關(guān)閉燈光,，眼前是一片黑暗,，只能聽(tīng)到自己呼出的氣泡聲，咕嚕咕嚕,，咕嚕咕嚕,。封閉空間潛水最美的時(shí)刻之一，便是關(guān)閉所有的燈光,，陷入那原初的，亙古的,，純粹的黑暗之中。沒(méi)有人間浮華,，沒(méi)有塵世喧囂，甚至沒(méi)有無(wú)所不至的光線,，無(wú)孔不入的聲音,，只有絕對(duì)的黑暗與寧?kù)o,。
當(dāng)你學(xué)會(huì)了CCR（密閉循環(huán)呼吸器）之后,，連氣泡聲都沒(méi)有，你能聽(tīng)見(jiàn)各種小魚(yú)在珊瑚上啄食的聲音,，你可以從它們中間穿過(guò),，它們也只是忙著自己的事情。
更珍貴的是,，這些地方都鮮少有人來(lái)過(guò),，它們都是未知的，等待你去發(fā)現(xiàn),。
GUE成員以前潛水拍下的照片,。受訪者供圖
普通人也能走這么遠(yuǎn)
徐海燕有一個(gè)更為人熟知的名字，denovo,。
她用這個(gè)名字，寫了許多科普文章,，人們根據(jù)英文名的中文諧音喊她“豆腐”,、“D姐”，她也接受了,，還在微信公眾號(hào)上開(kāi)了一個(gè)豆腐專欄,，專門分享潛水相關(guān)知識(shí),、經(jīng)驗(yàn)和信息。
在介紹一欄,，她寫道：不論你在這里了解到何種信息,，請(qǐng)將安全放在首位，嚴(yán)格遵守自己所受訓(xùn)練的限制和要求,。讓我們一起嚴(yán)肅地潛水吧,。
9月6日那天，是徐海燕在潘家口水庫(kù)第一次下水,。
此前兩天,，她患上重感冒，無(wú)法下水,，一邊用無(wú)人機(jī)在水上拍東西,，一邊在朋友圈寫下：目送他們下水，跟著空蕩蕩的船回來(lái),，不是不寂寞的,，此刻我應(yīng)該在水里。并附上了一個(gè)哭泣的表情,。
徐海燕用無(wú)人機(jī)俯拍的船只,。新京報(bào)記者羅芊攝
為了9月6日成功入水，頭天晚上,，她早早吃了感冒藥,，并給朋友發(fā)微信“睡一大覺(jué)感冒好了，第二天就可以下水了”,。
在GUE,，很多人管她叫“女神”。她曾經(jīng)翻譯過(guò)《神經(jīng)漫游者》,，寫過(guò)數(shù)十篇關(guān)于技術(shù)潛水的專欄,，加入了致力于向大眾傳播科學(xué)的組織“科學(xué)松鼠會(huì)”，又是國(guó)內(nèi)少有的女性資深技術(shù)潛水員,。
在成為資深技術(shù)潛水員之前,，這個(gè)身高155厘米、體重43公斤的嬌小女子吃了很多苦,。
她背不動(dòng)50-60公斤的雙瓶裝備，很多時(shí)候,，潛伴會(huì)笑她,，“從后面看就像一個(gè)很大的海龜背著殼兒，又像是裝備自己長(zhǎng)了腿,，一步一步往前挪”,。
她工作很忙,，和她一起上潛水課的伙伴記得，她經(jīng)常一邊上課一邊回復(fù)工作郵件,，結(jié)果每次理論考試都第一個(gè)交卷,。
徐海燕的表哥說(shuō)，表妹一直都是徐家的驕傲,，是一位出色的女科學(xué)家,，她今年39歲了，有一個(gè)很可愛(ài)的女兒,。
GUE潛水員張軍則認(rèn)為,，作為中國(guó)為數(shù)不多的資深女性技術(shù)潛水員，有些時(shí)候,，徐海燕甚至代表著某種精神力量,。
曾經(jīng)有人約她為潛水品牌做代言，她覺(jué)得奇怪：那么多盛名在外的技術(shù)潛水員,，為什么選中我,？對(duì)方回答：因?yàn)槟憧梢宰尨蠹铱吹剑胀ㄈ艘材茏哌@么遠(yuǎn),。
她曾經(jīng)在文章中寫下自己對(duì)潛水的熱愛(ài)——潛水的路上有許多不一樣的風(fēng)景,，不一樣的人，不一樣的事,，然而這一路最迷人的,，還是不斷重新發(fā)現(xiàn)自己，我喜歡未知世界,，也想要達(dá)到自己所能達(dá)到的最深處,。
豆腐的潛伴孫昊，也是一個(gè)極熱愛(ài)潛水的人,。
他今年34歲,，曾經(jīng)是一名武警，現(xiàn)在從事金融相關(guān)的工作,。
他朋友圈里百分之九十的東西,，都與潛水相關(guān)，有時(shí),，他會(huì)把裝備放在自己的床上,，拍下照片，配文,，“今夜有佳人相伴,，夫復(fù)何求”。
每次，孫昊做水下練習(xí),，都會(huì)伸出手指頭點(diǎn)一遍,，檢查自己是不是做完了每一個(gè)動(dòng)作，潛伴笑他,，他就會(huì)直愣愣地看著對(duì)方,，臉上好像寫著，“認(rèn)真有什么不對(duì)”,。
潛水路上遇到一只活潑的小狗,，白天大家下水，小狗在岸上玩,，晚上他會(huì)讓小狗睡在他身邊,。他給那條狗取名叫halcyon（潛水裝備品牌）。
幾乎每一個(gè)和孫昊一同潛水過(guò)的人都會(huì)提起——?dú)馄亢脱b備很多很沉,，湖畔泥濘的路面非常難走,，需要多次往返搬運(yùn)，孫昊總是搶過(guò)最重的東西扛在肩上,，跑的次數(shù)最多速度也最快,；潛水很累，晚上回去大家倒頭就睡,，孫昊會(huì)幫大家熬好牛肉湯,，等大家早上起來(lái)喝，補(bǔ)充每天需要的熱量和營(yíng)養(yǎng),。
GUE成員發(fā)朋友圈,，覺(jué)得孫昊、徐海燕“穿越了”,。受訪者供圖
有朋友寫文章紀(jì)念他：他永遠(yuǎn)是做的最多說(shuō)的最少的那一個(gè),；他的開(kāi)朗熱情、陽(yáng)光燦爛,，就如他的名字一樣,，昊，如日當(dāng)空,，廣闊無(wú)垠,；如果還有機(jī)會(huì)，我想站在他面前,，用同樣直愣愣的眼神看著他,，大聲地對(duì)他說(shuō)，兄弟,，你是我潛水圈朋友里,，最真的一個(gè),。
9月17日，孫昊和豆腐失蹤的第12天,。傍晚，遙控機(jī)器人在水下62米處發(fā)現(xiàn)三個(gè)減壓瓶及一位潛水員的圖像,。
有GUE的成員發(fā)朋友圈,，只有六個(gè)字——不輕易下結(jié)論。
這條朋友圈下面,，是一連串“擁抱”的表情,。大家仍然在期待，眼前粼粼的水域,，能夠帶來(lái)一些好消息,。
關(guān)于中華網(wǎng) |
廣告服務(wù) |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權(quán)聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動(dòng)態(tài)
