知道外賣不干凈，和看到外賣不干凈,，絕對(duì)是兩碼事,。

前兩天,，央視記者對(duì)北京朝陽(yáng)區(qū)某個(gè)外賣店鋪的實(shí)地暗訪調(diào)查,，徹底顛覆了大家對(duì)它僅存的一點(diǎn)美好想象。

線上展示的照片是窗明幾凈,，到了實(shí)際門(mén)店一看,，只是個(gè)烏漆麻黑的家庭作坊。

走進(jìn)一家評(píng)分4.7,、月銷量3000多的隆江豬腳飯,，灶臺(tái)上盡是已經(jīng)變黑的油污和不知道啥時(shí)候的食物殘?jiān)⒌孛婧蛪Ρ谝彩遣匚奂{垢,，一個(gè)半裸的男人一邊摳著背一邊打包著當(dāng)天的外賣。

更讓人堪稱奇觀的,，是一個(gè)開(kāi)在廢品收購(gòu)店旁的名叫

“實(shí)況廚房”

的平房,。

黃燜雞、烤冷面,、鍋包肉……小小的鋪面里面居然藏身著30多家不同的餐飲店,，所有檔口共用一個(gè)營(yíng)業(yè)執(zhí)照，法人只管收租不管經(jīng)營(yíng),。

衛(wèi)生狀況自然也是慘不忍睹,。

記者為這樣的外賣起了個(gè)名字：幽靈外賣。顧名思義,，就是那些線上風(fēng)生水起線下蛇蟲(chóng)鼠蟻的黑心飯店,。

而一邊吃著外賣一邊收看節(jié)目的觀眾，卻想到了一個(gè)更為與時(shí)俱進(jìn)的稱呼：

《黑神話·外賣》,。

01上了一天班,，點(diǎn)個(gè)外賣懲罰自己

央視記者一爆料，隨機(jī)創(chuàng)飛好幾頭北漂牛馬,。

有人驚喜地發(fā)現(xiàn),，曝光名單里的某家餐廳，自己竟然點(diǎn)了30多次,。

有人一看店名是“賭上廚師生涯的一碗炒飯”,，抱著天使投資人的心情點(diǎn)了一份，如今才知道這油膩骯臟的后廚里賭上的不是廚師的技藝,，而是自己這條賤命,；

還有人倒是遇到了“良心”店家。

突發(fā)腸胃炎想點(diǎn)碗粥喝,，竟然被對(duì)方告知自己家的飯不適合病人吃,，還是自己在家熬粥喝吧……

破防了。本以為自己的品得是舌尖上的中國(guó)，沒(méi)想到啃的是上個(gè)月的雞腳,。

種種真實(shí)的經(jīng)歷,，再結(jié)合著央視這身臨其境的采訪畫(huà)面，胸中竟然生出一股驕傲的情愫：

我可真難殺啊,。

隨著一些騎手挺身而出公開(kāi)了自己親眼所見(jiàn)的后廚真相,，點(diǎn)外賣這個(gè)再日常不過(guò)的行為就更像是一次次慘烈的真人劇本殺了。

《外賣六宗罪（2024修訂版）》指出：炒面炒飯盡量別點(diǎn),、沒(méi)有堂食的店別點(diǎn),、不知名炸雞店別點(diǎn)、商家名字奇怪的別點(diǎn),、國(guó)潮包裝避雷,、黑色勺子避雷……

這一句句煞有介事的警世箴言，像是一個(gè)個(gè)尚未揭穿的啞謎,，但是親自生活過(guò)的人都意識(shí)到了,，這一次必須聽(tīng)勸。

現(xiàn)如今,，點(diǎn)開(kāi)外賣平臺(tái),，你很容易被一些聳人聽(tīng)聞的店名吸引：一家被耽誤的XX、賭上廚師生涯的XX,、一碗很哇塞的XX,。

殊不知，這冗長(zhǎng)又浮夸的名稱,，只是為了命中更多的關(guān)鍵詞,，幫助自己獲取更大的流量。

而這動(dòng)輒幾千上萬(wàn)的月銷量,，也恰恰說(shuō)明了它就是一家幽靈店鋪,，因?yàn)檎＝哟檬车牟宛^，外賣銷量是做不到這么多的,。

盡可能地避開(kāi)了下單時(shí)的雷區(qū),，剩下的就得靠賭了。

騎手們貢獻(xiàn)了一個(gè)很新的知識(shí)點(diǎn),，那就是國(guó)潮包裝的貓膩,。

不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，國(guó)潮包裝——一個(gè)戴著墨鏡的女角京劇扮相——變成了粗制濫造的象征,。

在外賣界,，這樣的包裝更是意味著不衛(wèi)生、不正規(guī),、不好吃,。

一種最為盛行的解釋是，當(dāng)初某個(gè)設(shè)計(jì)師畫(huà)出這個(gè)形象之后被甲方放了鴿子，一氣之下就把素材直接免費(fèi)開(kāi)放給所有人,，于是乎也變成了隨處可見(jiàn)的包裝元素,。

這個(gè)說(shuō)法是未經(jīng)核實(shí)，但這個(gè)形象是實(shí)打?qū)嵉仉S處可見(jiàn),。

有網(wǎng)友甚至在爺爺?shù)霓r(nóng)藥包裝上也看到了這位熟悉的小姐姐,，這就是傳說(shuō)中的國(guó)潮農(nóng)藥吧。

更不幸的情況下,，國(guó)潮包裝還會(huì)與一個(gè)黑色肌無(wú)力小軟勺,、一張薄如蟬翼的餐巾紙和不知名小飲料同時(shí)出現(xiàn)，并稱為

窮鬼四件套,。

上了一天班回到家,，扣扣搜搜地使出一張膨脹券，卻收到了這種buff疊滿的外賣,，打工人那顆傷痕累累的心終于死透了,。

02外賣屆的拼夕夕：便宜、難吃,、剩飯

在幽靈外賣的真相被揭開(kāi)之前，大家曾經(jīng)一度以為自己找到了消費(fèi)降級(jí)時(shí)代最理想的平替餐飲,。

那就是

拼好飯,。

這個(gè)號(hào)稱是外賣界拼多多的產(chǎn)品，連界面都和它的老前輩一樣,。2塊多的炒飯,、5塊多的漢堡、連一杯尊貴的白領(lǐng)咖啡也不到10塊錢(qián),。

你可以選擇和好友拼單,，或者根本不用發(fā)什么“砍一刀”的鏈接麻煩別人，平臺(tái)早就幫你把單獨(dú)購(gòu)買的價(jià)格打下來(lái)了,。

老話說(shuō)得好啊,，那些命運(yùn)的饋贈(zèng)早就在暗地里標(biāo)好了價(jià)格，

那么標(biāo)好了低價(jià)的外賣,，則是根本分不清是饋贈(zèng)還是詛咒,。

上網(wǎng)一搜，大家對(duì)“拼好飯”的聲討撲面而來(lái),。

有朋友發(fā)現(xiàn),，自己在同一家店點(diǎn)的炸雞，正常點(diǎn)餐和“拼好飯”點(diǎn)來(lái)的大有不同,?！半u肉都是剩下的幾種口味拼起來(lái)的，每塊雞肉口味都不一樣”。

有人點(diǎn)了一碗冬陰功米粉,，被眼前的一碗泔水震驚了,，最后只能忍痛扔掉，下樓重新買了一份午餐,。

不過(guò)話說(shuō)回來(lái),，該臟的店不管從哪里下單都會(huì)臟，拼好飯和正常訂單的最大差別,，還在于整個(gè)服務(wù)體驗(yàn),。

下單一份拼好飯，很可能換來(lái)一個(gè)拒絕送貨上門(mén)的騎手,。

哪怕是退單都威脅不到對(duì)方,，逼得你不得不離開(kāi)被窩，親自完成外賣到家這最后100米,。

據(jù)網(wǎng)友爆料,，拼好飯訂單給騎手的配送費(fèi)很低、甚至是沒(méi)有,，而平臺(tái)為了留住一部分用戶就強(qiáng)制讓騎手接單,，否則就不給騎手派發(fā)其他有收益的訂單。

所以,，一些騎手就選擇了拒絕上樓,，要求客戶自己下來(lái)取餐，弄得消費(fèi)者苦不堪言,。

甚至有騎手向顧客展示了另一位有

“自知之明”的顧客發(fā)言,，

竟然pua起了甲方。

配送服務(wù)大打折扣,，

另一邊,，商家對(duì)于“拼團(tuán)產(chǎn)品會(huì)被區(qū)別對(duì)待”的態(tài)度更是明目張膽。

有人給拼好飯打了一星,，一向?qū)迷u(píng)垂涎三尺的商家卻直說(shuō)：“拼好飯差評(píng)我意料之中,，幾塊錢(qián)我也弄不出來(lái)幾十塊錢(qián)的量！”

還有人收到了貨不對(duì)板的飯菜,，氣不過(guò)去找商家理論,，卻被告知：

“拼好飯用的是差的東西”、“都是平臺(tái)逼的”,。

兩邊受著夾板氣的消費(fèi)者,，終于從這橫眉冷對(duì)的態(tài)度中悟出了一一條邏輯：

為了吸引低價(jià)客戶，平臺(tái)上線了“拼好飯”,；為了留住低價(jià)客戶,，平臺(tái)要求商家不斷入駐“拼好飯”,；為了不至于損失太大，商家開(kāi)始了偷工減料的騷操作,。

最后,，騎手憤而罷工、商家集體比爛,、平臺(tái)丑丑隱身,，終究還是咱們消費(fèi)者成了獨(dú)自扛下所有的大冤種。

只想簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單吃頓可口飯菜的顧客們,，最后只能委屈認(rèn)命嗎,？

03外賣吹哨人，逃離系統(tǒng)外

2024年,，從外賣騎手口中聽(tīng)到最暖心的話語(yǔ),，不是“祝您用餐愉快”，而是

“

這家店以后就別吃了”,。

一些正義感十足的外賣騎手,，因?yàn)閷?shí)在看不慣后廚烏煙瘴氣的環(huán)境，終于冒著接不到單的風(fēng)險(xiǎn)曝光了自己的所見(jiàn)所聞,。

烤肉上是有完整生態(tài)系統(tǒng)的,，后廚的蛆是長(zhǎng)了翅膀的，任誰(shuí)看了一眼都是想要反胃嘔吐的,。

他以親身經(jīng)歷帶回來(lái)的一線報(bào)道,，引發(fā)了大家對(duì)外賣后廚衛(wèi)生問(wèn)題的激烈討論。

經(jīng)此一役,，騎手們也成了大家心目中外賣界的清湯大老爺,，堅(jiān)信有他們的監(jiān)督,，無(wú)良商家早晚會(huì)無(wú)處遁形,。

一些博主從中找到了創(chuàng)作靈感，反其道而行開(kāi)發(fā)出了一條短視頻新賽道：

干凈小館覓食記,。

花100塊錢(qián),，邀請(qǐng)一位騎手帶自己去吃他們心目中最干凈的餐館。

不得不說(shuō),，騎手真的是掌握了行業(yè)機(jī)密的人,。面對(duì)著博主攝像頭隨機(jī)的造訪，每一個(gè)去到的后廚都完美地扛過(guò)了考驗(yàn),，臺(tái)面干凈明亮,、食材碼放整齊，老板也根本不避諱攝影機(jī)的追拍,。

餐廳會(huì)舊設(shè)備會(huì)老操作間會(huì)小,，但是這都不影響一個(gè)后廚應(yīng)當(dāng)做到的衛(wèi)生,。

聽(tīng)到自家飯館作為“最干凈的店”被騎手提名，老板的嘴角是根本壓不下來(lái),，恐怕晚上做夢(mèng)都會(huì)為這潑天的贊譽(yù)笑出聲來(lái),。

老板笑了，網(wǎng)友們卻要鬧了,。他們驚訝地發(fā)現(xiàn),，原來(lái)所謂干凈的環(huán)境和優(yōu)質(zhì)的體驗(yàn)，不一定完全和價(jià)格掛鉤,。

單價(jià)不到十元一碗的小面館,，也能做得到清清爽爽窗明幾凈，一切全憑老板的良心,。

騎手,、商家和顧客的互動(dòng)其樂(lè)融融，這新晉的流量密碼也很快傳到了京城,。

有北漂博主也想效仿別人來(lái)個(gè)騎手嚴(yán)選,，好不容易找到了一個(gè)正在休息中的騎手，表達(dá)了自己的訴求之后,，對(duì)方十幾秒的沉默震耳欲聾,，思考許久終于回答說(shuō)：“這邊沒(méi)有?！?/p>

無(wú)語(yǔ)凝噎的騎手,，北京外賣的吹哨人，

雖然錯(cuò)過(guò)了這100元的紅包,，卻贏得了群眾的respect

,。

算法一次次使得騎手、商家和顧客不得不站在彼此的對(duì)立面,。

它引導(dǎo)顧客體諒風(fēng)吹日曬的騎手,，它強(qiáng)迫騎手變成和時(shí)間賽跑的機(jī)器，它利用復(fù)雜的推流機(jī)制讓商家展開(kāi)惡性競(jìng)爭(zhēng),。

但它可能沒(méi)算到,，這三個(gè)被異化的角色，都是有血有肉的人,。

騎手的精神雖然被困在算法里,，肉身卻能去到算法去不到的地方，那就是飯店后廚,。

當(dāng)他們引導(dǎo)著顧客走進(jìn)一家家干凈的餐廳,，似乎也在宣告這場(chǎng)劣幣驅(qū)逐良幣的鬧劇終將結(jié)局。

騎手和顧客,、顧客與良心商家,、人與人之間的關(guān)系會(huì)超越龐大的算法和冷酷的數(shù)據(jù),。

就像這場(chǎng)騎手嚴(yán)選的探店活動(dòng)中，騎手,、商家,、和作為顧客的博主的合影，他們每次笑著喊出“吃飯只吃干凈的”這句話時(shí),，仿佛讓所有人看到了一種理想主義的現(xiàn)身,。