知道外賣不干凈,，和看到外賣不干凈,，絕對是兩碼事,。

前兩天,，央視記者對北京朝陽區(qū)某個外賣店鋪的實地暗訪調(diào)查,，徹底顛覆了大家對它僅存的一點美好想象,。

線上展示的照片是窗明幾凈,，到了實際門店一看,，只是個烏漆麻黑的家庭作坊,。

走進(jìn)一家評分4.7、月銷量3000多的隆江豬腳飯,，灶臺上盡是已經(jīng)變黑的油污和不知道啥時候的食物殘渣,、地面和墻壁也是藏污納垢，一個半裸的男人一邊摳著背一邊打包著當(dāng)天的外賣,。

更讓人堪稱奇觀的,，是一個開在廢品收購店旁的名叫

“實況廚房”

的平房。

黃燜雞,、烤冷面,、鍋包肉……小小的鋪面里面居然藏身著30多家不同的餐飲店，所有檔口共用一個營業(yè)執(zhí)照,，法人只管收租不管經(jīng)營,。

衛(wèi)生狀況自然也是慘不忍睹。

記者為這樣的外賣起了個名字：幽靈外賣,。顧名思義,，就是那些線上風(fēng)生水起線下蛇蟲鼠蟻的黑心飯店。

而一邊吃著外賣一邊收看節(jié)目的觀眾,，卻想到了一個更為與時俱進(jìn)的稱呼：

《黑神話·外賣》,。

01上了一天班，點個外賣懲罰自己

央視記者一爆料,，隨機(jī)創(chuàng)飛好幾頭北漂牛馬,。

有人驚喜地發(fā)現(xiàn)，曝光名單里的某家餐廳，自己竟然點了30多次,。

有人一看店名是“賭上廚師生涯的一碗炒飯”,，抱著天使投資人的心情點了一份，如今才知道這油膩骯臟的后廚里賭上的不是廚師的技藝,，而是自己這條賤命,；

還有人倒是遇到了“良心”店家。

突發(fā)腸胃炎想點碗粥喝,，竟然被對方告知自己家的飯不適合病人吃,，還是自己在家熬粥喝吧……

破防了。本以為自己的品得是舌尖上的中國,，沒想到啃的是上個月的雞腳,。

種種真實的經(jīng)歷，再結(jié)合著央視這身臨其境的采訪畫面,，胸中竟然生出一股驕傲的情愫：

我可真難殺啊,。

隨著一些騎手挺身而出公開了自己親眼所見的后廚真相，點外賣這個再日常不過的行為就更像是一次次慘烈的真人劇本殺了,。

《外賣六宗罪（2024修訂版）》指出：炒面炒飯盡量別點,、沒有堂食的店別點、不知名炸雞店別點,、商家名字奇怪的別點,、國潮包裝避雷、黑色勺子避雷……

這一句句煞有介事的警世箴言,，像是一個個尚未揭穿的啞謎,，但是親自生活過的人都意識到了，這一次必須聽勸,。

現(xiàn)如今,，點開外賣平臺，你很容易被一些聳人聽聞的店名吸引：一家被耽誤的XX,、賭上廚師生涯的XX,、一碗很哇塞的XX。

殊不知,，這冗長又浮夸的名稱,，只是為了命中更多的關(guān)鍵詞，幫助自己獲取更大的流量,。

而這動輒幾千上萬的月銷量,，也恰恰說明了它就是一家幽靈店鋪,，因為正常接待堂食的餐館,，外賣銷量是做不到這么多的。

盡可能地避開了下單時的雷區(qū)，剩下的就得靠賭了,。

騎手們貢獻(xiàn)了一個很新的知識點,，那就是國潮包裝的貓膩。

不知道從什么時候開始,，國潮包裝——一個戴著墨鏡的女角京劇扮相——變成了粗制濫造的象征,。

在外賣界，這樣的包裝更是意味著不衛(wèi)生,、不正規(guī),、不好吃。

一種最為盛行的解釋是,，當(dāng)初某個設(shè)計師畫出這個形象之后被甲方放了鴿子,，一氣之下就把素材直接免費(fèi)開放給所有人，于是乎也變成了隨處可見的包裝元素,。

這個說法是未經(jīng)核實,，但這個形象是實打?qū)嵉仉S處可見。

有網(wǎng)友甚至在爺爺?shù)霓r(nóng)藥包裝上也看到了這位熟悉的小姐姐,，這就是傳說中的國潮農(nóng)藥吧,。

更不幸的情況下，國潮包裝還會與一個黑色肌無力小軟勺,、一張薄如蟬翼的餐巾紙和不知名小飲料同時出現(xiàn),，并稱為

窮鬼四件套。

上了一天班回到家,，扣扣搜搜地使出一張膨脹券,，卻收到了這種buff疊滿的外賣，打工人那顆傷痕累累的心終于死透了,。

02外賣屆的拼夕夕：便宜,、難吃、剩飯

在幽靈外賣的真相被揭開之前,，大家曾經(jīng)一度以為自己找到了消費(fèi)降級時代最理想的平替餐飲,。

那就是

拼好飯。

這個號稱是外賣界拼多多的產(chǎn)品,，連界面都和它的老前輩一樣,。2塊多的炒飯、5塊多的漢堡,、連一杯尊貴的白領(lǐng)咖啡也不到10塊錢,。

你可以選擇和好友拼單，或者根本不用發(fā)什么“砍一刀”的鏈接麻煩別人,，平臺早就幫你把單獨(dú)購買的價格打下來了,。

老話說得好啊,，那些命運(yùn)的饋贈早就在暗地里標(biāo)好了價格，

那么標(biāo)好了低價的外賣,，則是根本分不清是饋贈還是詛咒,。

上網(wǎng)一搜，大家對“拼好飯”的聲討撲面而來,。

有朋友發(fā)現(xiàn),，自己在同一家店點的炸雞，正常點餐和“拼好飯”點來的大有不同,?！半u肉都是剩下的幾種口味拼起來的，每塊雞肉口味都不一樣”,。

有人點了一碗冬陰功米粉,，被眼前的一碗泔水震驚了，最后只能忍痛扔掉,，下樓重新買了一份午餐,。

不過話說回來，該臟的店不管從哪里下單都會臟,，拼好飯和正常訂單的最大差別,，還在于整個服務(wù)體驗。

下單一份拼好飯,，很可能換來一個拒絕送貨上門的騎手,。

哪怕是退單都威脅不到對方，逼得你不得不離開被窩,，親自完成外賣到家這最后100米,。

據(jù)網(wǎng)友爆料，拼好飯訂單給騎手的配送費(fèi)很低,、甚至是沒有,，而平臺為了留住一部分用戶就強(qiáng)制讓騎手接單，否則就不給騎手派發(fā)其他有收益的訂單,。

所以,，一些騎手就選擇了拒絕上樓，要求客戶自己下來取餐,，弄得消費(fèi)者苦不堪言,。

甚至有騎手向顧客展示了另一位有

“自知之明”的顧客發(fā)言，

竟然pua起了甲方,。

配送服務(wù)大打折扣,，

另一邊，商家對于“拼團(tuán)產(chǎn)品會被區(qū)別對待”的態(tài)度更是明目張膽,。

有人給拼好飯打了一星,，一向?qū)迷u垂涎三尺的商家卻直說：“拼好飯差評我意料之中,，幾塊錢我也弄不出來幾十塊錢的量！”

還有人收到了貨不對板的飯菜,，氣不過去找商家理論，卻被告知：

“拼好飯用的是差的東西”,、“都是平臺逼的”,。

兩邊受著夾板氣的消費(fèi)者，終于從這橫眉冷對的態(tài)度中悟出了一一條邏輯：

為了吸引低價客戶,，平臺上線了“拼好飯”,；為了留住低價客戶，平臺要求商家不斷入駐“拼好飯”,；為了不至于損失太大,，商家開始了偷工減料的騷操作。

最后,，騎手憤而罷工,、商家集體比爛、平臺丑丑隱身,，終究還是咱們消費(fèi)者成了獨(dú)自扛下所有的大冤種,。

只想簡簡單單吃頓可口飯菜的顧客們，最后只能委屈認(rèn)命嗎,？

03外賣吹哨人,，逃離系統(tǒng)外

2024年，從外賣騎手口中聽到最暖心的話語,，不是“祝您用餐愉快”,，而是

“

這家店以后就別吃了”。

一些正義感十足的外賣騎手,，因為實在看不慣后廚烏煙瘴氣的環(huán)境,，終于冒著接不到單的風(fēng)險曝光了自己的所見所聞。

烤肉上是有完整生態(tài)系統(tǒng)的,，后廚的蛆是長了翅膀的,，任誰看了一眼都是想要反胃嘔吐的。

他以親身經(jīng)歷帶回來的一線報道,，引發(fā)了大家對外賣后廚衛(wèi)生問題的激烈討論,。

經(jīng)此一役，騎手們也成了大家心目中外賣界的清湯大老爺,，堅信有他們的監(jiān)督,，無良商家早晚會無處遁形。

一些博主從中找到了創(chuàng)作靈感,，反其道而行開發(fā)出了一條短視頻新賽道：

干凈小館覓食記,。

花100塊錢,，邀請一位騎手帶自己去吃他們心目中最干凈的餐館。

不得不說,，騎手真的是掌握了行業(yè)機(jī)密的人,。面對著博主攝像頭隨機(jī)的造訪，每一個去到的后廚都完美地扛過了考驗,，臺面干凈明亮,、食材碼放整齊，老板也根本不避諱攝影機(jī)的追拍,。

餐廳會舊設(shè)備會老操作間會小,，但是這都不影響一個后廚應(yīng)當(dāng)做到的衛(wèi)生。

聽到自家飯館作為“最干凈的店”被騎手提名,，老板的嘴角是根本壓不下來,，恐怕晚上做夢都會為這潑天的贊譽(yù)笑出聲來。

老板笑了,，網(wǎng)友們卻要鬧了,。他們驚訝地發(fā)現(xiàn)，原來所謂干凈的環(huán)境和優(yōu)質(zhì)的體驗,，不一定完全和價格掛鉤,。

單價不到十元一碗的小面館，也能做得到清清爽爽窗明幾凈,，一切全憑老板的良心,。

騎手、商家和顧客的互動其樂融融,，這新晉的流量密碼也很快傳到了京城,。

有北漂博主也想效仿別人來個騎手嚴(yán)選，好不容易找到了一個正在休息中的騎手,，表達(dá)了自己的訴求之后,，對方十幾秒的沉默震耳欲聾，思考許久終于回答說：“這邊沒有,?！?/p>

無語凝噎的騎手，北京外賣的吹哨人,，

雖然錯過了這100元的紅包,，卻贏得了群眾的respect

。

算法一次次使得騎手,、商家和顧客不得不站在彼此的對立面,。

它引導(dǎo)顧客體諒風(fēng)吹日曬的騎手，它強(qiáng)迫騎手變成和時間賽跑的機(jī)器,，它利用復(fù)雜的推流機(jī)制讓商家展開惡性競爭,。

但它可能沒算到,，這三個被異化的角色，都是有血有肉的人,。

騎手的精神雖然被困在算法里,，肉身卻能去到算法去不到的地方，那就是飯店后廚,。

當(dāng)他們引導(dǎo)著顧客走進(jìn)一家家干凈的餐廳,，似乎也在宣告這場劣幣驅(qū)逐良幣的鬧劇終將結(jié)局。

騎手和顧客,、顧客與良心商家、人與人之間的關(guān)系會超越龐大的算法和冷酷的數(shù)據(jù),。

就像這場騎手嚴(yán)選的探店活動中,，騎手、商家,、和作為顧客的博主的合影,，他們每次笑著喊出“吃飯只吃干凈的”這句話時，仿佛讓所有人看到了一種理想主義的現(xiàn)身,。