爸爸過世后我不再恐懼死亡
月初,常走的路線上有座險(xiǎn)橋要封路維修,通勤車只好改行另外一條路線,。其實(shí),兩條路的里程差不多,,但因?yàn)槠渲幸粭l要經(jīng)過城郊的殯儀館,如無必要,,大家都不想從那邊走,。小時候,會坐最早出發(fā)的那輛大客車去縣城,。有忌諱的人不愿意坐在車子的左側(cè),,而我懵懂無知,見有空位就趕緊坐下,,還為自己的幸運(yùn)而沾沾自喜,。在車行到縣城邊時,會看到一座很寬闊的大院子孤單單地佇立在路邊,,里面有很多松柏樹,,有幾排瓦房,還有高高的大煙囪和空蕩蕩的水泥地,。
《人世間》劇照
我不知道那院子是做什么的,,也沒好奇過,,直到有一次經(jīng)過,聽到有個粗聲粗氣的男聲用混不吝的語氣吆喝:“喲,,火化廠這么早就又在煉人了,!”引來一陣嘩然和幾句謾罵笑鬧。我看著冒著大股大股黑煙的煙囪,,片刻后才反應(yīng)過來,,后知后覺地覺得害怕?;鸹瘡S仿佛一個陰氣森森的怪獸,,大門是嘴巴,會把任何進(jìn)去餓東西都吞噬掉,,嚼個稀巴爛。煙囪是鼻孔,,吐出陣陣黑煙,,比《西游記》里飛沙走石的妖魔鬼怪還要可怕。畢竟妖魔鬼怪誰也沒見過真的,,而那個大院子是真實(shí)存在著的,。之后再坐客車,我都選右手邊的位置,,如果沒有,,我也會讓自己的身體朝向右邊。希望看不見的東西就可以當(dāng)作不存在,。后來,,人們也覺得“火化廠”的稱呼太直白可怖,學(xué)著城市人的叫法,,改成“殯儀館”,。好像給怪物蓋上了一塊厚布,就可以想象它是一頭溫順的生物了,,但我的恐懼并沒有因此減少,。我很膽小,怕疼,,怕苦,,最怕死。聽鬼故事,,看恐怖片,,故事背景發(fā)生在殯儀館要比醫(yī)院恐怖多了,聽個開頭就瑟瑟發(fā)抖了,。初三那年春夜,,外婆猝然離世,,身邊只有八歲的表弟在。大一那年冬天,,爺爺參加完哥哥的婚禮就心肌梗死了,。我婚后第二年秋,外公病得很突然,,只堅(jiān)持幾天,,人就走了。奶奶算是最長壽的,,活到八十二歲,。四位祖輩的葬禮都是在自家院子里操辦的。作為女孩,,又是孫輩,,無需去殯儀館。那時是傷心難過的,,但覺得生老病死很是尋常,,在所難免,除了痛哭和吃席,,我更多時候像個旁觀者,。看著眾多親朋街坊在葬禮上演出一幕幕悲傷哭鬧的戲碼,,其中不乏荒謬感,。總之那些年,覺得死亡離我很遙遠(yuǎn),。