在鄭州人民醫(yī)院器官移植中心大樓三樓的風(fēng)濕免疫科病房里,，張慧中正在休息。她因患紅斑狼瘡和尿毒癥入院治療,，她的父親張京戰(zhàn)得知消息后,，急忙從新疆趕回女兒身邊。他穿著一件破舊的黑色長(zhǎng)袖衫,，聲音嘶啞，眼圈發(fā)紅,。他說(shuō)女兒入院以來(lái)瘦了15斤,，自己也因?yàn)閾?dān)心而瘦了同樣的重量。盡管四處求醫(yī),，但女兒的病情一直沒(méi)有好轉(zhuǎn),。

兩個(gè)月間，張京戰(zhàn)的頭發(fā)迅速變白,，但他并未察覺(jué),。他提到有一位好心人曾表示愿意與張慧中配型,，但由于張慧中體重過(guò)輕且身體狀況不佳，暫時(shí)無(wú)法進(jìn)行換腎手術(shù),，只能繼續(xù)透析治療,。最近幾天，張慧中開始少量進(jìn)食,，但精神狀態(tài)還未完全恢復(fù),。

張慧中確診系統(tǒng)性紅斑狼瘡是在2017年，當(dāng)時(shí)她還在讀高三,。經(jīng)過(guò)半年住院治療,，病情得到了控制。然而去年,，她在準(zhǔn)備畢業(yè)答辯時(shí)感到乏力并開始掉發(fā),。復(fù)診時(shí)發(fā)現(xiàn)異常，醫(yī)生建議她住院檢查,。為了學(xué)業(yè),，張慧中決定先回到學(xué)校，并增加了激素藥量,。幾個(gè)月后,，她的血小板和血紅蛋白指數(shù)下降，腎功能出現(xiàn)問(wèn)題,，不得不入院治療,。

隨后，張慧中轉(zhuǎn)院至鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院,，診斷出膿毒血癥,、溶血性尿毒綜合征等多種病癥。她進(jìn)行了多次置換血漿和血液透析治療,，后來(lái)又轉(zhuǎn)回鄭州人民醫(yī)院繼續(xù)透析,。起初，她每隔一天透析一次,，每次長(zhǎng)達(dá)12小時(shí),，后來(lái)改為4小時(shí)，這樣可以更好地適應(yīng)治療,。她體內(nèi)還有一條長(zhǎng)達(dá)25厘米的透析管,，從右耳旁貫穿到側(cè)腰部。每天她需要服用9到10種藥物,，每周還需注射昂貴的依庫(kù)珠單抗和免疫球蛋白,。

為給女兒治病，張京戰(zhàn)一家已花費(fèi)十余萬(wàn)元,，如果要換腎還需要更多資金,。他們通過(guò)水滴籌平臺(tái)籌集了部分費(fèi)用,，希望能支撐一段時(shí)間的治療。

12年前,，張京戰(zhàn)的妻子因心臟病去世,，留下他獨(dú)自撫養(yǎng)女兒。為了生計(jì),，他離開老家外出務(wù)工,，只有春節(jié)才能回家?；貞浧鹋c女兒相處的點(diǎn)滴,，張京戰(zhàn)臉上露出笑容。女兒從小獨(dú)立,，但只要他在家,，就會(huì)包攬所有家務(wù)，不讓女兒干活,。今年8月,，他接到妹妹電話得知女兒病重，立刻放下工作,，買了一張站票匆匆趕回鄭州,。看到憔悴的女兒,，他心疼不已,。

張京戰(zhàn)照顧女兒的近兩個(gè)月，是父女倆聯(lián)系最密切的時(shí)間,?；壑凶兊帽纫酝右蕾嚫赣H，如果他離開超過(guò)兩小時(shí),，她會(huì)感到不安,。這段時(shí)間，慧中的體重從80斤降至65斤,，張京戰(zhàn)也瘦了15斤,。慧中的病情忽好忽壞,，張京戰(zhàn)的心情也隨之起伏,。

張慧中學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，高考時(shí)選擇了護(hù)理專業(yè),，希望將來(lái)能救更多人,。她在大學(xué)期間實(shí)習(xí)接觸了許多病人,，堅(jiān)定了職業(yè)選擇,。盡管病情加重,，她仍然發(fā)表了兩篇論文。住院期間,，同學(xué)朋友紛紛前來(lái)探望,，她的男朋友也在國(guó)慶期間來(lái)醫(yī)院看望她。按照原計(jì)劃,，她將于明年順利畢業(yè),，成為一名醫(yī)護(hù)人員。