余華英拐賣案中那些停在原地的家庭
那些尋子的父母們留在原地,等了很久很久,。人販子余華英已經(jīng)被判死刑,。被拐的孩子們都找回來了,。重逢只是生活真正的起點,,如何認(rèn)親、理解親人,、適應(yīng)回歸的親情,如何安頓好思念,、怨恨,、錯位的理解,同等重要,,而這也遠(yuǎn)比想象的更艱難,。
從11人增加到17人
在自己尋子賬號的粉絲列表中,卿素華發(fā)現(xiàn)了被拐26年的兒子,。
2023年,,人販子余華英被捕后近一年,生活在云南的卿素華了解到,,余華英拐賣案中,,有多名云南兒童被拐賣到河北邯鄲。她懷疑,,兒子李聰也被拐賣到了那里,。于是,她在社交媒體上發(fā)布尋子信息時,針對性地往邯鄲投送,。
今年1月16日,,卿素華發(fā)現(xiàn)粉絲列表中有一個賬號IP地址在河北。她點開頭像,,覺得人很像李聰,。卿素華連忙叫丈夫來看,丈夫也覺得有點像,,而且覺得那個人的女兒「真像我們家的孩子」,。過去20多年的尋親經(jīng)驗告訴夫妻二人,這可能是錯覺和巧合,,還是穩(wěn)妥一點,,不要打擾對方。卿素華當(dāng)時只是把視頻收藏了起來,。
沒過多久,,這位粉絲的岳父給卿素華夫婦發(fā)來消息,稱自己的女婿可能就是他們正在尋找的李聰,,又發(fā)來了幾張女婿兒時的相片,,卿素華覺得,這次應(yīng)該可以完全確認(rèn)了,。
后來,,大理市公安局下達(dá)一份鑒定意見通知書,卿素華夫婦的指尖血樣DNA檢驗結(jié)果顯示,,他們的DNA與邯鄲一男子的結(jié)果吻合,,這個人正是粉絲列表中的李聰。
2024年1月8日,,貴州省高級人民法院對余華英拐賣兒童案作出二審裁定,,發(fā)回重審。法院認(rèn)為,,原判決遺漏了余華英其他拐賣兒童的犯罪事實,。2024年10月11日,余華英涉嫌拐賣兒童案重審一審,,公訴機關(guān)指控余華英涉嫌拐賣的兒童,,從11人增加到17人,并追加起訴她牽涉的4起拐賣兒童的案件,。
李聰被拐案正是此次追加起訴的4起案件之一,。根據(jù)媒體透露的庭審記錄,2002年,,余華英的丈夫王加文從云南大理下關(guān)四中旁的一間小賣部將李聰帶走,,交給了她,。隨后,她乘坐火車,,將李聰帶到了河北省邯鄲市販賣,。
「我的孩子是個人,你怎么能把他當(dāng)成商品一樣去牟利,,拿出去販賣呢,?」卿素華說。
2024年10月25日上午,,重審一審判決,,羅興珍也來到了法院,作為被害人之一,,羅興珍的訴求仍是希望余華英被判死刑,。1996年,一雙兒女被拐走后,,生活在貴陽的羅興珍守著自己的修鞋攤27年,,就是等孩子們有一天能找回來。這些年尋親的過程中,,羅興珍邊打工邊找尋孩子,,花費了50多萬元,但她只請求獲得20萬元的經(jīng)濟損失賠償,。
比金錢更重要的,,羅興珍想聽到余華英坦白并承認(rèn)自己的全部罪行,她想要知道真相,。羅興珍對媒體表示,,「余華英應(yīng)該把自己拐賣的所有孩子都交代出來,人家才知道他們的小娃子在哪個地方,?!?/p>
重審宣判的那天,楊妞花站在法庭外,,對記者說,今天,,有更多的受害家庭來到了現(xiàn)場,,他們彼此互為支撐,會一起進(jìn)入庭審,,指認(rèn)余華英,。但早在去年一審的時候,只有楊妞花1名受害人出庭,。
楊妞花是余華英案當(dāng)年的受害兒童之一,。在邯鄲的農(nóng)村,,楊妞花曾叫李素燕,「南方野兔子」是她童年的外號,,村里的小孩覺得她的眼睛很大,,像兔子,外號的畫外音是——「你不過是被南方父母拋棄的小孩,?!?/p>
2012年,22歲的楊妞花開始在尋親網(wǎng)站登記,,去公安部門采血,。但關(guān)于親生父母、姐姐的消息,,她始終沒有得到任何回應(yīng),。
轉(zhuǎn)機發(fā)生在2021年3月,楊妞花開始在互聯(lián)網(wǎng)尋親,。隨著熱度越來越高,,一個多月后,她的堂妹刷到這些視頻,,把姐姐楊桑英的聯(lián)系方式推了過來,。二人開始核對記憶里的細(xì)節(jié),都對得上,,當(dāng)時就確定已經(jīng)找到家人,。姐妹二人在貴州相認(rèn),給爸媽上墳?zāi)翘?,楊妞花看著四處的雜草,、冰冷的墳?zāi)梗露Q心要抓到人販子,,給父母報仇,。
回到邯鄲,楊妞花找到了當(dāng)年給余華英提供落腳點的王國付,,懇求他為自己作證,,但對方不肯,楊妞花希望,,90多歲的他能在人生將要走到終點時認(rèn)清自己的錯誤,。她告訴王國付,「你今年90多歲,,你比我媽媽多活了60年,。」最終在多次的懇請下,,王國付答應(yīng)出來作證,。
隨后,,楊妞花就開始積極參與這起案件的立案、調(diào)查以及庭審,,最終貴陽警方成功立案,。她在接受媒體采訪時表示,重審所涉及的6名受害兒童并非余華英主動交代,,而是公安部門在一審后逐步摸排,、偵查出來的,把扎實的證據(jù)擺在余華英面前,,她沒有退路,,才點頭承認(rèn)的。
楊妞花說,,在法庭上,,余華英對自己做過的事情一向閃躲,試圖狡辯為自己開脫——面對所有有利于她的證據(jù),,她全部都可以清楚地講出來,,甚至當(dāng)庭反駁。但只要對她不利的,,她就會說自己曾經(jīng)被車撞過,,失憶了。由于和她一起施行拐賣的情人如今已不在人世,,余華英會把罪責(zé)推脫到對方身上,,「我當(dāng)年年少不懂事」、「當(dāng)時我是被別人教唆」,。
這意味著,,余華英從未真心伏法、真心認(rèn)錯,。而她在庭上的種種狡辯,,對于受害者和他們的家長來說也是一種傷害。
曾經(jīng),,楊妞花想過,,如果余華英在法庭上能夠坦白一點,提供一些更有用的線索,,這樣就算法庭判她無期或者死緩,,自己不會提出抗訴,或許也不會「咬死」請求死刑,。但最終余華英一次次的狡辯讓她看到,她只想茍活,,而非真正悔罪,。
楊妞花堅定決心,,余華英非死不可。
2024年10月,,庭審結(jié)束楊妞花向記者講述庭審經(jīng)過圖源視覺中國
「還是賣小孩賺錢」
宣判的那天,,楊妞花向大眾描述最多的一個場景就是——她和余華英對視了一眼,對方迅速低下了頭,,沒再抬起,。
講到這個場景的時候,楊妞花微笑著,,聲音很有力,。那是她第一次感受到余華英「整個人都蔫兒了」。而整個庭審,,余華英佝僂著身體,,像把自己疊了起來,雙手在不停發(fā)抖,。
這和余華英以往的表現(xiàn)都不一樣,,不久前,在重審開庭的時候,,楊妞花曾和余華英對視過15秒,,那時候,余華英揚起了下巴,,雙眼微瞇,,這個表情也被很多人形容為「陰鷙」。這讓楊妞花確信,,「她一定是想著當(dāng)年怎么沒弄死我,。」
這次,,楊妞花捕捉到了這些細(xì)微的動作差異,,她覺得,余華英開始怕了,。
判決還是下來了——2024年10月25日,,余華英拐賣兒童案重審一審宣判,貴州省貴陽市中級人民法院判處被告人余華英死刑,,剝奪政治權(quán)利終身,,并處沒收個人全部財產(chǎn)。法院還判決余華英民事賠償各被害人三萬元,。余華英當(dāng)庭表示上訴,。
重審判決公布后,極目新聞記者走訪了余華英曾經(jīng)居住的重慶市大足區(qū)茅里堡社區(qū),,這是她離開家鄉(xiāng)后最初的落腳點,。
余華英在村子里有兩處房屋,,一處是30多年前用煤渣灰蓋的預(yù)制板房,在一個小山坡上,,有三個房間,,墻體多處開裂,地面滿是塑料袋等雜物,,村干部說這處房屋已經(jīng)是危房,。另一處則位于數(shù)百米外的公路旁邊,是近幾年才蓋成的紅磚房,。
如今,,這處新修的房屋由當(dāng)?shù)匾幻先艘?00元一年的價格租下。余華英最后一次出現(xiàn)在村子里,,是在2022年,,曾有人看到她回來這里檢查房屋,但當(dāng)時沒有人上去和她搭話,。
在案件沒有曝光之前,,村民們記憶中的余華英不務(wù)正業(yè),沉迷于打牌,,經(jīng)常不回家,。得知判決結(jié)果后,一名親戚沉默很久后說:「判了死刑是好事,,免得再出來害人,。」
來重慶定居之前,,余華英曾在云南大理生活,。根據(jù)她2004年寫的一份自述材料,1963年12月,,她生于大理白族自治州鶴慶縣一個并不寬裕的家庭,,是家中第四個孩子,上邊有兩個哥哥,、一個姐姐,。
《半島都市報》曾在公開報道中提到,余華英稱,,「我的一生都在受苦」——8歲的時候,,她剛讀了兩年書,母親因病去世,,她只好輟學(xué)務(wù)農(nóng),,17歲那年,父親也去世了,不完整的家庭讓余華英一度處于親情缺失的狀態(tài),,也讓她覺得「思想上更加痛苦,,更加勞累」。
21歲時,,她在云南大理游玩的時候與重慶大足籍的王加文相識,并追隨男方來到了重慶,,二人結(jié)婚,。在大足,余華英重新辦理了戶籍,,并在1987年生下了女兒王梅花(化名),。
二人婚后的生活并不寬裕。王加文以挑擔(dān)子外出補鞋為生,,賺來的錢勉強果腹,。茅里堡多位村民都曾表示,夫妻二人和親戚鮮少往來,,他們不勤勞也不安分,,只種了一年莊稼就沒再下過地,懶惰和貧窮在這個家里滋生了種種惡行,,王加文會經(jīng)常偷東西,,比如偷彩電。
1992年,,王加文在偷盜過程中被人告發(fā),,被警方控制。余華英和女兒失去了經(jīng)濟來源,,她將女兒安置在親戚家,,自己來到大足縣城,在一家面館打工,。
在這里打工期間,,余華英結(jié)識了比自己年長20歲的「龔木匠」龔顯良。當(dāng)時,,兩人都各有家庭和孩子,,但他們還是開始了同居生活,并于同年生下一個男孩,。
男嬰的降生讓余華英和龔顯良無力撫養(yǎng),,他們認(rèn)為,這不過是個無足輕重的私生子,。余華英販賣兒童,,從自己的親生骨肉開始。
據(jù)余華英后來的供述,當(dāng)時,,龔顯良主動提出將男嬰賣到邯鄲,,那里有朋友能夠接手找到買家。如今,,我們很難得知最初聽到龔顯良的提議時,,作為母親的余華英是什么樣的心情,她有沒有過猶豫,。
但時隔近30年,,余華英在一審時候表示,自己非但沒有拒絕龔顯良的提議,,還跟隨龔顯良一起抱著孩子來到了邯鄲,,并見到了買家。對于親生兒子的去向,,余華英一無所知也沒有追問,,「當(dāng)時人家來抱的時候,也不講是哪里的,,他們是什么家庭也沒有講,。」
這場交易給余華英和龔顯良帶來了五千元報酬,,那個時候,,一名普通工人的月工資只有100元左右。巨大的利益讓二人一下子寬裕了起來,?!甘裁瓷舛疾缓米觯€是賣小孩賺錢,?!过忥@良曾這樣對余華英說。
被利用的女兒和被選中的熟人
她把兒子作為籌碼,,把女兒當(dāng)做誘餌,。
想要更準(zhǔn)確地評價、審判余華英,,一個不能忽視的細(xì)節(jié)是她對女兒的利用,。根據(jù)檢察官指控,余華英作案時,,經(jīng)常會帶著年幼的女兒王梅花,。這樣可以降低被拐兒童和親屬的心理防備,為他們實施拐騙提供有利條件,。
失去兩個孩子之前,,羅興珍一家生活在貴州省都勻市,。她的兩個孩子胡華蘭、胡華白就曾和王梅花是相識的玩伴,。
1996年7月,,羅興珍在都勻市黑橋頭擺修鞋攤,丈夫胡照周則在不遠(yuǎn)處的客車站附近開三輪拉客,,一家五口租住在小河邊(現(xiàn)都勻市西苑小區(qū))的出租屋里,。事發(fā)那天,胡照周提前回到家,,找了一圈,,沒看到兩個孩子,就趕緊來到羅興珍的修鞋攤詢問,。
二人一起到客車站附近的一家錄像廳里,找到平時喜歡看錄像的大女兒,。大女兒講述,,當(dāng)天中午,「大姐姐」王梅花來家里玩,,總是喊妹妹和弟弟去他們家,。過了不久,大女兒出門給媽媽送飯,,妹妹和弟弟應(yīng)該就跟著王梅花去了余華英的出租屋,。
二人帶著大女兒趕緊找到余華英的出租屋。眼前的一幕是,,屋子開著門,,空無一人,床上的被子,、屋子里的行李都沒了,,家里一片狼藉。
夫妻倆慌了,,羅興珍趕忙去公安局報警,,胡照周則趕緊跑到都勻火車站和客車站,都沒有看到兩個孩子的蹤跡,。夜色降臨,,商店紛紛關(guān)了門,對羅興珍和丈夫而言,,希望之門徹底關(guān)上了,。「完了,,孩子找不到了,!」夫妻倆癱坐在街邊,,抱頭痛哭。那一年,,女兒華蘭7歲,,兒子華白5歲。
余華英和龔顯良分工始終非常明確——龔顯良負(fù)責(zé)找目標(biāo),、找小孩,、找中間人,余華英則負(fù)責(zé)帶孩子,,「小娃娃哭喊我哄」,。一審中,余華英供述,,他們把胡家姐弟帶到了邯鄲,,通過一個名為「喜娘」的中間人,將姐姐華蘭以3000元的價格賣給了一名村民,。華白則被賣到了另一處人家,,但具體的販賣金額和下落,她并不知情,。
梳理余華英參與的案件會發(fā)現(xiàn),,她和搭檔很少會隨機向路人、陌生的孩子下手,,而是會精心挑選,,對熟人、老鄉(xiāng)的孩子下手,。
楊妞花是余華英拐賣的第七名兒童,,也是她拐賣的第一名女童。1995年冬天,,余華英搬到楊妞花家隔壁,,在不到10天的時間里取得了一家人的信任。那時小妞花剛學(xué)著織毛衣,,整天拿著兩根筷子求四姨幫自己削兩根毛衣簽子,,四姨擔(dān)心戳傷她,不肯幫她,,余華英最后用一句「帶你去買毛線簽子」拐走了楊妞花,。
楊妞花記得和余華英上了一輛黑色小轎車后,就睡過去了,,醒來已經(jīng)在火車站,。余華英脫掉她的冬裝,在垃圾堆撿了一套夏天的破衣服給她換上,。
楊妞花也被賣到了邯鄲,。下火車后,,5歲的小妞花就挨了第一頓打,她想上廁所,,余華英便把她帶到一個沒人的地方,,但她還沒來得及,褲子就濕了,。余華英一腳把她踹到垃圾堆里,。當(dāng)她踉蹌著想要站起來時,對方又是一腳,,如此反復(fù)多次,。
楊妞花到邯鄲后拍的第一張照片圖源楊妞花
在這里,余華英帶著她在村子了逛了十天,,尋找買家,。她有時候站在院子里給楊妞花洗頭,直接用熱水往楊妞花的頭上澆,,「燙得我滿院子跳」,。而余華英就在一旁斜著三角眼盯著她,惡狠狠的,。
在這段時間里,余華英和村里許多男人都保持著男女關(guān)系,。楊妞花則被安排站在寒冬里放哨:「只要人家老婆回來了,,我就通風(fēng)報信?!褂洃浝锶A北平原的冬季又干又冷,,她站在不同的院子里渾身打顫,「一直找太陽,,太陽挪一步我就跟一步」,。
最終,余華英將她以2500元的價格通過中間人王國付賣給了一戶人家,,她告訴買家:孩子的父母太窮養(yǎng)不起,,托自己給孩子找個家。
1993年至1996年,,是余華英作案高峰期,,她和龔顯良一起從重慶、貴州等地拐賣了11名兒童至河北邯鄲,,其中有3對是姐弟或兄弟,。根據(jù)一審判決書,被拐家庭大多不富裕,,有的父母是環(huán)衛(wèi)工,,早出晚歸,;有的父母在街邊補鞋。
余華英也辯稱,,拐賣兒童的錢交由龔顯良管著,,「他是當(dāng)家的」,自己并沒有花過多少錢,,也沒有從拐賣中獲利,。2000年,兩人因涉嫌拐賣兒童被邯鄲警方刑事拘留,,但余華英兩個月后被釋放,。
2002年,余華英又開始與出獄的丈夫王加文搭檔,,拐賣兒童,卿素華一家也是「被選中的熟人」,。
當(dāng)時,,卿素華一家在云南大理下關(guān)鎮(zhèn)做小生意,因冬季戶外寒冷,,怕孩子的臉被風(fēng)吹壞,,白天他們將小李聰安置在親戚家的小賣部,,晚上再接回家。而王加文和余華英就住在小賣鋪對面,。
王加文出獄后,,性格不改,,經(jīng)常在街頭擺象棋殘局行騙,,沒事就來小賣鋪逗李聰,,前后不到兩個月,就跟孩子混熟了,,李聰稱王加文為「王伯伯」,,卿素華記得,只要王加文招呼一下,,不用拿零食引誘,李聰就會跟著他走,。
出事那天,,卿素華和丈夫叫李聰吃午飯,,卻發(fā)現(xiàn)兒子怎么都找不到。卿素華想到了王加文,,她打電話給他,,但對方一直關(guān)機。將近兩個小時之后,,王加文若無其事地回來了,。讓卿素華印象深刻的是,自己和丈夫找孩子已經(jīng)焦頭爛額,,但王加文「漫不經(jīng)心的,,還問發(fā)生了什么事情」。
李聰被拐走的時候,,云南正趕上冬天,,天氣極冷,大風(fēng)呼嘯,。卿素華一家也停在了2002年的這個冬天,,很多次,她都想著從洱海邊跳下,,痛苦是不是就了結(jié)了,。
卿素華后來才意識到:「自從王加文走進(jìn)小賣部看到李聰之后,孩子就已經(jīng)成了他的獵物,?!?/p>
余華英被捕后,2023年7月,,長期下落不明的王加文也被云南警方控制。卿素華和丈夫一起指認(rèn),,在20多張照片里,,他們一下子就認(rèn)出了王加文,20多年過去,,他們始終記得這個人的長相,,「他變老了,牙齒掉了,,嘴巴癟了,,但輪廓還是沒有變的。他的樣子一直刻在我們腦海中,,我們不敢把他忘記,,就是他偷走了我們的孩子,只是他不承認(rèn)而已,?!?/p>
以接近熟人為手段,、再以女兒作誘餌,這樣的拐賣過程讓很多人為之憤怒,。某種程度上,,在余華英所牽涉的案件中,王梅花始終被利用,、被算計,,也是被忽略的受害者。
余華英被捕后,,一共公開庭審了三次,,她的女兒王梅花都沒有到場。有記者找到了王梅花,,如今她已經(jīng)36歲,,她說自己不會去參加余華英的庭審,也不愿意再提及她拐賣兒童一事,。
圖源電影《燦爛的她》
煎熬的,、遺憾的
孩子被拐后,他們的父母就永遠(yuǎn)留在了原地,,未來的人生很難真正展開,。
華白和華蘭消失后,羅興珍和胡照周鞋攤不擺了,,也不再拉客了,。兩個人每天就徒步在城市里尋找,依舊沒有孩子們的下落,。
孩子被拐后的第三天,,都勻下了一場很大的雨。羅興珍覺得,,這不是一種偶然,,「這是不是孩子在哭啊,!」
當(dāng)?shù)孛裾值囊晃晦k事員跟羅興珍說,,你的孩子、特別是二女兒應(yīng)該有記憶了,,你就在老地方擺攤,,不要亂跑,孩子會來找你的,。
從那時起,,羅興珍便沒有離開過她的修鞋攤。幾年前,都勻當(dāng)?shù)氐挠浾咦咴L了羅興珍的鞋攤,。就在平橋客運車站附近的街邊,,離她租住的房屋有5公里。鞋攤最顯眼的就是一塊紅底的宣傳板,,上邊印著兩個孩子的照片,,寫著華蘭和華白失蹤的信息,也記錄著他們和父母一起短暫生活過的痕跡——一家人居住在一條30多米寬的大河邊,,孩子們經(jīng)常叫爸爸騎車帶他們出去玩,,三姐弟關(guān)系好,會一起到汽車站看錄像,。羅興珍在板子上印下了一句大標(biāo)題「二十年了,,華蘭、華白,,全家人等你們回家」,。多年過去,尋子的宣傳板因為褪色,、破舊,,已經(jīng)換了好幾塊。
孩子在身邊,,父母總是滿足的,,生活總有一股蒸騰向上的熱乎氣兒。胡照周是退伍軍人,,他和羅興珍的老家都在四川廣安,,1980年經(jīng)人介紹后二人結(jié)為夫妻。1981年,,因為家里窮,,他們來到都勻謀生。那段時間「盡管經(jīng)濟不富裕,,房子也是租來的,,但是一家5口生活在一起,也同樣有笑聲」,。羅興珍回憶。
找孩子是一場耗費精力和財力,、夾雜失望和希望的戰(zhàn)斗,。夫妻倆花了700元——那是當(dāng)時家里全部的積蓄,又找親戚湊了點錢——在當(dāng)?shù)仉娨暸_打了7天的尋人啟事,,沒有任何音訊,。一直以來,羅興珍和丈夫都過著極度拮據(jù)的生活。平時,,羅興珍花一兩塊錢就能解決一頓飯,,狹窄的房間里堆滿了她撿來的水瓶,她想「過幾天賣了,,換點錢,,買點大米」。下雨的時候,,羅興珍也不收攤,,在頭上套一個塑料袋,披一塊破雨傘布,,穿上雨鞋,,繼續(xù)守著攤位。
兩個孩子不知下落,,他們少了生活的支撐,。他們在每個團聚的節(jié)日都更厭惡分離,也更渴望重聚,,「別人家炮竹聲聲,,我們卻在暗地流淚」。
思念至極的時候,,羅興珍會拿出僅有的幾張照片,,看一看,摸一摸,。姐弟倆都有個大腦門兒,比較容易辨認(rèn),。兩個孩子在家的時候,,他們只拍過數(shù)量不多的幾張照片,找孩子的過程磨損了一多半,,留下的幾張,,羅興珍一度保存得很完好,會小心收在信封里,。
羅興珍曾找大師算了一卦,。算卦的那天,她拎了一只大公雞,,又給大師帶了幾百塊錢,,大師告訴她,,孩子滿16歲的時候就會自己找回來。
羅興珍信了,,也把這句話當(dāng)成了生活下去的念想,。可現(xiàn)實并沒有走向玄學(xué),,甚至也沒有讓羅興珍看到希望,,她想過很多次,「孩子都應(yīng)該比我高多了,,可惜這么多年沒見,,不知道要是見到了他們,變化大不大,?」
痛苦和恨意無處發(fā)泄,,羅興珍和丈夫只有一個目標(biāo)——在人海中,撈回孩子,。羅興珍記得,,20多年里,丈夫一共回來過五次,。為了找到華蘭和華白,,胡照周開始流轉(zhuǎn)不同的城市打工、攢錢,。有記者曾經(jīng)在珠海一個工地找到了他,,他正和幾個年輕小伙子一起,在一處地下通道里裝電纜,。他將近60歲,,上了年紀(jì),很多工地都不愿意收他,,白天有活兒就去打點工,,沒活兒的時候他就拿著兩個孩子的照片,在街上問,。
更多時候,,被拐家庭活在未知中,苦悶和煎熬是常事,。2016年12月,,貴州、廣東公安機關(guān)重新為羅興珍夫妻采集了血樣,,錄入DNA數(shù)據(jù)庫,,希望早日能找到華蘭和華白。
過去的日子,,有人勸羅興珍別再開鞋攤了,太辛苦。但羅興珍每次都會想,,自己要繼續(xù)在鞋攤待下去——留下來,,孩子還知道回家的路,「我不知道我這對兒女會被賣到農(nóng)村還是城市,,不管他們被賣到哪里,,我相信,他們長大后,,一定會來找我們,。所以,我哪里都不敢走,,我一個人在都勻生活,,一個人守攤,不管掙不掙錢,,我都要在這個攤子面前等他們到來,。如果我走了,他們來了,,就找不到我了?!沽_興珍說,。
遺憾的是,并不是每一個尋子家庭都能熬過如此漫長的,、看不到盡頭的歲月,,最終等到歸來的孩子。在等待之外,,疾病和死亡往往比孩子來得更近,、更早。
張榮仙的兒子王艷龍,、王能能是第一對被余華英拐賣的兄弟。1994年,,他們被余華英拐走后,張榮仙的丈夫精神上遭受了巨大打擊,,曾兩次跳河輕生,。雖被好心人救起,卻始終無法回到正常的生活軌道,,只能頻頻借酒消愁,,最終導(dǎo)致重疾臥床,。
1994年7月19日,陳丙連在都勻的百子橋上擺攤做生意,,大兒子肖正濤帶著5歲的弟弟肖正俊在附近玩耍時,,余華英用一根冰棍拐走了肖正俊。此后20多年,,夫妻倆輾轉(zhuǎn)多地尋子,,幾乎花光了所有積蓄。他們還將肖正俊的照片制作成撲克牌,,希望更多人關(guān)注到,。但幾年前,陳丙連的丈夫因病離世,。
楊妞花丟失后,,她的父母曾帶著楊桑英、背著棉被整天睡在火車站找她,。尋找數(shù)月無果之后,,他們帶著楊桑英回了老家。父母因無法承受女兒的丟失,,度過了痛苦的四年——媽媽經(jīng)常對著空氣自言自語:「妞花想吃什么呀,?想要什么呀?」有時候,,媽媽會在飯桌上給她擺上一雙碗筷,。
爸爸則開始整日酗酒,貴州老家的村里有一個習(xí)俗,,有人去世,,家里人會買一頭牛。小時候,,爸爸帶楊妞花去吃席,,楊妞花跟爸爸說:「別人家的牛太小,等爸爸死了我給買頭大的,?!购髞恚谝淮我姷今橊?,覺得比牛威武多了,又改口說:「給爸爸買個駱駝,?!箺铈せ▉G了,爸爸喝酒后滿地爬,,邊哭邊喊:「我的駱駝呢,?我的駱駝呢,?」
1997年,楊妞花的父親楊新民因長期酗酒胃出血去世,。
楊桑英告訴楊妞花,,「爸爸走的前一晚,將腦袋埋進(jìn)被子里哭了很久,。我在一旁哭著勸爸爸,『爸爸,,你再堅持堅持,。』可爸爸當(dāng)時就是不看我,?!勾稳眨瑮钌S⒑蛬寢尰丶液缶桶l(fā)現(xiàn)爸爸不行了,,床邊放著兩瓶空掉的老鼠藥,。兩年后,媽媽熊棉衣郁郁而終,。
父母離世,,楊桑英徹底成為孤兒,那一年,,她不到12歲,。姐妹二人重聚后,楊桑英曾直白地告訴楊妞花:「你爸媽死了,,要不是因為你,,你爸媽也不會死?!?/p>
「已經(jīng)沒得親情了」
2023年7月14日,,余華英拐賣兒童一案在貴陽市中級人民法院一審開庭審理,楊妞花姐妹倆均參加了庭審,。楊妞花一直盯著余華英,,并問她:「你還認(rèn)識我嗎?是我把你送到監(jiān)獄里的,,也是我把你告上法院的,。」
一年前,,警方找到余華英的時候,,她正在重慶大足區(qū)的一間茶館打麻將。在網(wǎng)絡(luò)流傳的監(jiān)控截圖中,,那一天,,余華英穿著一身粉色套裝,,染著酒紅色頭發(fā),脖子上是一圈金項鏈,。
經(jīng)調(diào)查,,余華英曾化名張蕓,在2004年因拐賣2名兒童被判處有期徒刑8年,,經(jīng)減刑后于2009年刑滿釋放,,在那之后,她沒有繼續(xù)犯案,。但她還是給12個家庭,、17個孩子帶去了終身無法磨滅的傷害。
余華英再次被捕,,曾經(jīng)被她和龔顯良,、王加文拐賣的孩子們有了更多線索。
警方通知卿素華找到李聰?shù)哪翘?,把他的電話號碼也告訴了她,。卿素華本來想直接打電話,但小兒子勸她還是先加微信,,「突然打電話,,擔(dān)心人家心里面承受不住?!?/p>
卿素華小心翼翼地靠近李聰,。她給李聰發(fā)消息,說我是媽媽,,讓他不要有什么心理負(fù)擔(dān),,說我們可以平等講話。李聰回復(fù)說,,我知道,,等一下我把孩子接回去,就給你打視頻,。
那天晚上,,卿素華和李聰打了視頻電話,聊了聊李聰小時候的事情,,李聰把他的小學(xué)畢業(yè)照發(fā)過來,,卿素華和丈夫很快就從50多個人里面把他認(rèn)了出來。但時間久遠(yuǎn),,李聰對自己在云南的事情一點都不記得了,。
認(rèn)親的那天,卿素華梳好自己的頭發(fā),,久違地涂上了口紅,,她告訴自己要忍著,、不能哭,,「不想讓兒子覺得自己丑,?!菇衲?月,,李聰回到家中住了幾天,與卿素華還有丈夫團聚,。在中秋節(jié),,李聰也給父母送來了當(dāng)?shù)氐拿朗程禺a(chǎn),。
相聚的過程并不總是溫馨順利,,在小心翼翼向彼此靠近的過程中,,還有苦澀和遺憾。
根據(jù)庭審記錄,,2022年年末,都勻警方已經(jīng)找到了華蘭與華白的線索,。羅興珍說,,華蘭、華白都回來過一次,,但分別待了一晚就走了,。兒子華白一直沒有做DNA鑒定。女兒華蘭雖然做了DNA,,但至今還沒有與她相認(rèn),。
據(jù)《南方都市報》的消息,被找到的時候,,華蘭已經(jīng)做了母親,,有兩個孩子。幾年前,,她的養(yǎng)父去世,,她照顧著80多歲的奶奶,壓力很大,。而華白一直生活在北京,,養(yǎng)母癱瘓,養(yǎng)父在家照顧,。孩子們都不好過,,為了不打擾他們的正常生活,羅興珍和丈夫沒有再給他們打過電話,。兩姐弟也一直沒有見過面,,「找到也是當(dāng)沒找到一樣」,她知道,,他們與兩個孩子更像陌生人:「已經(jīng)沒得親情了,?!?/p>
如今,胡照周正在安徽合肥當(dāng)保安,,一個月一兩千,,「賺點回家的路費」。66歲的羅興珍年初出了車禍,,不得已在家休養(yǎng)了一段時間,。面對之后的日子,羅興珍想,,「在一天,,過一天?!?/p>
苦痛已經(jīng)筑底,,就意味著回不到真正的圓滿。在很多媒體的視頻采訪中,,對于找到的孩子,,羅興珍沒有絲毫喜悅,當(dāng)下的她更悲觀,、更疑惑,。「以前身體好賺點錢就去找孩子,,現(xiàn)在找到孩子了,,孩子回到家不認(rèn)你,這是第一,。第二,,現(xiàn)在沒有生意了,又加上身體病痛,。我不知道這個事情怎么辦,,不知道我怎么走到這步田地來了?!沽_興珍說,。
余華英重審宣判不到一周,另一起引人注目的拐賣兒童案件也迎來了審判,。山東省高級人民法院將組成合議庭,,對電影《失孤》原型郭剛堂之子被拐案二審二次開庭審理。
1997年9月21日,,郭剛堂年僅兩歲半的兒子被呼富吉,、唐立霞拐走。隨后,郭剛堂踏上了24年的尋子之路,,他騎著摩托車走遍了大半個中國,。
檢察機關(guān)在厘清呼富吉、唐立霞二人罪責(zé)的同時,,也重申了兒童拐賣給受害家庭造成的親情裂痕難以彌合——「最后雖然將孩子找回,,5個孩子當(dāng)中,4個孩子都自幼在收養(yǎng)家庭長大,,在收養(yǎng)家庭學(xué)習(xí),、工作、生活,,與收養(yǎng)人建立起親子感情,,而與親生父母除了血緣沒有任何感情可言。這種殘酷的現(xiàn)實,,是4個家庭畢生難以彌補的痛苦和遺憾,。」
重逢只是生活真正的起點,。有學(xué)者曾經(jīng)分析過,,被拐賣兒童回歸家庭后的親子關(guān)系存在著結(jié)構(gòu)性創(chuàng)傷,這種結(jié)構(gòu)性創(chuàng)傷會嚴(yán)重影響被拐賣兒童的正常社會化,,使得被他們的心靈蒙上陰影,甚至造成被拐賣兒童出現(xiàn)某些更嚴(yán)重的危機,,如性格孤僻,、行為反常、精神失控,、離家出走等等,,進(jìn)而導(dǎo)致這些家庭的親子關(guān)系破裂。
如何修復(fù)這種結(jié)構(gòu)性創(chuàng)傷,,如何改善和調(diào)試被拐賣兒童家庭的親子關(guān)系,,如何使被拐賣兒童盡快步入正常的社會化軌道。如何認(rèn)親,、理解親人,、適應(yīng)回歸的親情,如何安頓好思念,、怨恨,、錯位的理解,同等重要,,也遠(yuǎn)比想象得更艱難,。
就在余華英涉嫌拐賣兒童案重審開庭的前一天,李聰?shù)牡诙€孩子降生,對此,,卿素華覺得幸福,。和李聰相認(rèn)后,卿素華把自己的社交賬號名稱改成了「尋子成功(李聰媽)」,,她不再發(fā)尋子的視頻,,而是開始聲討購買李聰?shù)馁I家,她寫道:「你和李聰每天生活在一起,,你如何面對他,,你能真心帶他?」
她坦言,,自己從沒想過要去邯鄲,,那里有自己掛念的兒子,也有無止境的傷痛,,她覺得,,「去到買家那里對我來說是一種恥辱?!?/p>
她的期許很簡單,,「找到孩子,知道他過得好,,過得幸福就可以了,。」
圖源電影《寶貝回家》
一審曾被判死刑的人販余華英,,因發(fā)現(xiàn)漏罪等原因,,案件被發(fā)回重審。
2024-10-25 10:51:00余華英案時間軸總臺央視法治在線記者獲悉,,貴州省貴陽市中級人民法院將于(本周五)10月25日上午九點半,,對余華英拐賣兒童案重審一審宣判
2024-10-22 16:47:03余華英拐賣案將宣判