一,、闊別數(shù)年，鄉(xiāng)村學(xué)校變化巨大

春節(jié)假期期間,，我回到了闊別已久的母校,，它是一所位于安徽省西部H縣Z鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村學(xué)校,，從七歲到十三歲，我在這里度過(guò)了人生中難忘的童年時(shí)光,。我在這所學(xué)校讀書(shū)時(shí),，學(xué)校里的各項(xiàng)基礎(chǔ)設(shè)施都不甚完善甚至可以說(shuō)破敗不堪，在我還是一二年級(jí),，也就是2007年左右,，當(dāng)時(shí)這所學(xué)校的小學(xué)和初中是分開(kāi)的，我所在的小學(xué)部沒(méi)有電燈,，一到下雨天老師便點(diǎn)上蠟燭,，在微弱的燭光下學(xué)生們堅(jiān)持學(xué)習(xí)。2009年H縣將這所鄉(xiāng)村學(xué)校的中學(xué)和小學(xué)合并在一起,，在中學(xué)教學(xué)樓后面蓋了一棟四層大樓作為小學(xué)部的教學(xué)樓,，配備了嶄新的窗戶,、明亮的白熾燈，學(xué)生們都可以在窗明幾凈的教室里學(xué)習(xí),，學(xué)習(xí)環(huán)境得到了極大的改善,，但是學(xué)生吱吱呀呀的桌椅是自備的，學(xué)校里沒(méi)有統(tǒng)一的食堂,、宿舍,，住在較遠(yuǎn)村莊的同學(xué)放學(xué)要擠著超載的面包車回家，更不用說(shuō)也沒(méi)有像城里學(xué)校一樣的塑膠跑道操場(chǎng),。

2014年我剛剛進(jìn)入初中,，本來(lái)我的軌跡應(yīng)該是和其他同學(xué)一樣，在這所學(xué)校繼續(xù)念完初中,，然后參加中考,，考上H縣的一中或者二中。那一年,，父母出于望女成鳳的想法,，把我轉(zhuǎn)進(jìn)了L市最好的一所中學(xué)，之后我便和母校告別,，成為了萬(wàn)千小鎮(zhèn)做題家的一員,。如今闊別十年，再次回到母校,，我驚奇的發(fā)現(xiàn)母校已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化：原本是泥巴和石子填埋而成的土操場(chǎng),，已經(jīng)修葺成綠色草坪與紅色跑道交相輝映的大操場(chǎng)；學(xué)校的規(guī)模也在不斷擴(kuò)大,，不僅建了嶄新的教師公寓,、學(xué)生公寓，還修建了統(tǒng)一的學(xué)校食堂,，中小學(xué)生能夠以三四塊錢極其低廉的價(jià)格吃上熱乎,、新鮮的一日三餐,；教室配備了統(tǒng)一的桌椅,，安裝了多媒體教學(xué)設(shè)備，并配備了圖書(shū)室,、多種多樣的活動(dòng)室……

看著眼前煥然一新的母校,，我一邊對(duì)這些變化感到很新奇，一邊又很欣慰,，感慨道：“現(xiàn)在家鄉(xiāng)的學(xué)生太幸福了,，學(xué)習(xí)條件越來(lái)越好了！”,。同時(shí)也遇到了我小學(xué)時(shí)的數(shù)學(xué)老師張老師,，他今年已經(jīng)65歲了,，雖然與十年前相比頭花花白了不少，但是仍然精神抖擻,。他熱情的向我介紹這十年來(lái)學(xué)校的巨大改變,，并談到自己的近況，說(shuō)道：“在前幾年我已經(jīng)退下來(lái)了,，但是退休后也閑不下來(lái),，正好趕上學(xué)校的學(xué)生公寓修好了，住宿老師比較欠缺,，便繼續(xù)擔(dān)任住宿老師這個(gè)職位,。所謂的住宿老師，其實(shí)也就是看管學(xué)生的宿舍管理員,。這個(gè)活也比較辛苦,，和一群皮猴子似的十幾歲的學(xué)生打交道，晚上要一間一間宿舍的檢查,，給的錢又不多,，年輕點(diǎn)的老師都不愿意干，校長(zhǎng)就找到了我,，我便接了這個(gè)活”

二,、陷入困境：生源與師資雙重流失

“這幾年學(xué)校變化這么大，國(guó)家越來(lái)越重視農(nóng)村孩子的教育,。但是給了這么好的條件,，學(xué)校的學(xué)生人數(shù)越來(lái)越少！”,，張老師介紹到,，自2009年這所學(xué)校的中小學(xué)合并以來(lái)，共設(shè)置九個(gè)年級(jí),。早些年,，小學(xué)每個(gè)年級(jí)開(kāi)設(shè)兩個(gè)班，平均每班六十到七十人,，中學(xué)每個(gè)年級(jí)開(kāi)設(shè)四個(gè)班,，每個(gè)班也至少都有四十至五十人，全校學(xué)生數(shù)量約一千五百人,。而且那時(shí)候老師人數(shù)也有近百人,，師資力量比較強(qiáng)，吸納了一批年輕,、有活力的新老師,。縣教育局重視各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校的發(fā)展,，對(duì)每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校每年考上縣,、市一中的學(xué)生都會(huì)給予一定的物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì),，每個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校每學(xué)期也會(huì)在期中、期末等重要的考試之后進(jìn)行相互之間的比較,，這所學(xué)?；驹谶@種教學(xué)質(zhì)量評(píng)比活動(dòng)中都會(huì)拔得頭籌，因此在遠(yuǎn)近十里八鄉(xiāng)都有不小的名氣,，也吸引很多外鄉(xiāng)學(xué)生就讀,。然而從2018年開(kāi)始，學(xué)生人數(shù)在逐年驟減,。例如該所學(xué)校的初中部九年級(jí),，從早年的四個(gè)班變成三個(gè)班，再變成現(xiàn)在的一個(gè)班,，從一百多人驟減至現(xiàn)在的幾十人,。張主任介紹道，現(xiàn)在全校只有五百多人,，每個(gè)年級(jí)基本上都合并成一個(gè)班,，去年秋季招生的一年級(jí)只有三十幾個(gè)孩子。

隨著學(xué)生的減少,，教師的數(shù)量和配置也在發(fā)生變化,。在于張老師的交談過(guò)程中，我總結(jié)了目前該所學(xué)校教師群體主要有以下幾個(gè)特點(diǎn)：

首先,，鄉(xiāng)村教師年齡結(jié)構(gòu)不均衡,。目前該所學(xué)校教師數(shù)量約六十人左右，其中有一半以上是年齡在45歲及以上的老教師,，這批老師中又有很大一部分老師在五年之內(nèi)即將退休,，剩下還有十幾位平均年齡在35歲及以上的中年老師，這批老師都是學(xué)校在剛合并時(shí)引進(jìn)的青年老師,，經(jīng)過(guò)十余年的成長(zhǎng),，這批老師已經(jīng)成為學(xué)校發(fā)展的中堅(jiān)力量；剩下還有不到十位是這幾年剛來(lái)的青年老師,，平均年齡25歲左右,。從教師年齡結(jié)構(gòu)來(lái)看，老中青比例嚴(yán)重失衡,。

其次,，中青年教師群體外流率高。鄉(xiāng)村教師流失嚴(yán)重,，在全國(guó)范圍來(lái)看都是屢見(jiàn)不鮮的難題。目前這所學(xué)校中青年教師基本上都或多或少的參與過(guò)各種縣,、市的考試,。我所了解到我小學(xué)時(shí)英語(yǔ)老師徐老師和體育老師聞老師,，在2009年同時(shí)來(lái)到這所學(xué)校任教，相知相識(shí)組建了家庭,。后來(lái)兩位老師都多次參加縣,、市組織的教師選拔考試。2017年聞老師成功考到了市里一所小學(xué),，而徐老師則是多次無(wú)緣,，繼續(xù)留在這所鄉(xiāng)村學(xué)校，現(xiàn)在仍然在關(guān)注各種考試機(jī)會(huì)希望能考出去,。像徐老師這樣一直在堅(jiān)持考試的中青年教師不在少數(shù),。張老師說(shuō)：“現(xiàn)在每年很少有新的年輕老師過(guò)來(lái)，即使來(lái)了不出一年半載也就走了,。這幾年教師的整體待遇都提高了,，學(xué)校里正在任職的教師平均每月到手工資有四五千，每年加上績(jī)效獎(jiǎng)金,，年收入有十萬(wàn)左右,。學(xué)校還建了教師公寓，在學(xué)?；蚋浇鼪](méi)有住房的老師都能分到一套五十平米左右,，水電、家具齊全的套房,?！比欢w待遇的改善仍然阻擋不了中青年教師向外流失的趨勢(shì)。

最后,，鄉(xiāng)村教師專業(yè)需求缺口大,。專業(yè)性結(jié)構(gòu)缺陷是鄉(xiāng)村教師年齡結(jié)構(gòu)失調(diào)，數(shù)量嚴(yán)重不足所導(dǎo)致的必然結(jié)果,。在這所學(xué)校中一位老師兼任多學(xué)科的現(xiàn)象十分普遍,，語(yǔ)文老師兼任科學(xué)老師，英語(yǔ)老師兼任美術(shù)老師,，數(shù)學(xué)老師兼任信息老師,，教導(dǎo)主任兼任音樂(lè)老師。雖然各個(gè)學(xué)科之間具有相互貫通之處,，但是在專業(yè)性上有較大的不同,。在鄉(xiāng)村學(xué)校，音樂(lè),、體育,、美術(shù)、信息技術(shù)這樣的學(xué)科本來(lái)就不受重視，在專業(yè)性不強(qiáng)的情況下更是難以促進(jìn)鄉(xiāng)村教育的高質(zhì)量發(fā)展,。

三,、多重因素形塑鄉(xiāng)村教育“空心化”

鄉(xiāng)村教育作為折射鄉(xiāng)土社會(huì)轉(zhuǎn)型變遷過(guò)程的窗口，是涉及鄉(xiāng)村社會(huì)多重關(guān)聯(lián)的總體性社會(huì)事實(shí),。當(dāng)前鄉(xiāng)村教育陷入了“空心化”困境,，究其根本，是鄉(xiāng)村教育過(guò)度城鎮(zhèn)化的結(jié)果,，其背后源于社會(huì)環(huán)境中多重因素的驅(qū)動(dòng),。

（一）向上流動(dòng)——教育期望與階級(jí)跨越

科舉制的橫空出世，打破幾千年來(lái)依靠血緣關(guān)系建立起來(lái)的階級(jí)流動(dòng)通道,，讀書(shū),、考試、做官成為萬(wàn)千平民子弟逆天改命,、實(shí)現(xiàn)階層跨越的重要途徑,。即便是現(xiàn)在，社會(huì)充斥著否定教育價(jià)值,、宣揚(yáng)“讀書(shū)無(wú)用”的各色論調(diào),，“學(xué)而優(yōu)則仕”的傳統(tǒng)觀念仍然深深地影響一代又一代中國(guó)人。雖然當(dāng)今的社會(huì)比幾千年前要更加的開(kāi)放,、包容,，也為每個(gè)人提供了多元化的發(fā)展機(jī)會(huì)，但是對(duì)于家庭資本薄弱的寒門學(xué)子來(lái)說(shuō),，讀書(shū)可以說(shuō)是實(shí)現(xiàn)向上流動(dòng)的唯一渠道,。

我的家鄉(xiāng)位于安徽省西部，是一個(gè)以農(nóng)業(yè)為主的鄉(xiāng)鎮(zhèn),，早在上世紀(jì)八九十年代村里人便陸陸續(xù)續(xù)外出務(wù)工,，外出務(wù)工的這批人在城里不僅買了房、置了業(yè),，眼界也變得更為開(kāi)闊,，在外打工習(xí)得的城市教育意識(shí)與理念引起了自我反思。他們意識(shí)到當(dāng)前的勞動(dòng)力市場(chǎng)發(fā)生了深刻的變化,，像以往依靠自我?jiàn)^斗取得優(yōu)勢(shì)地位的傳統(tǒng)路徑已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)橥ㄟ^(guò)統(tǒng)一性的教育選拔機(jī)制,。父母?jìng)儗?duì)子女的期望也從原來(lái)的接力打工變成希望子女努力學(xué)習(xí)，取得一張?jiān)趧趧?dòng)力市場(chǎng)中被認(rèn)可的大學(xué)文憑,，從而改變身份,，打破階層圍困，徹底擺脫農(nóng)民身份,。因此,，教育承載著農(nóng)民家庭階層躍升的夢(mèng)想,，農(nóng)村父母往往舉全家之力，在縣城里買房,，讓子女在縣城的學(xué)校念書(shū),，希望以縮短接觸教育資源,、升學(xué)機(jī)會(huì)的距離,，并增強(qiáng)自身的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)關(guān)系。以我自身為例,，我的父母都是在九十年代去上海務(wù)工,，從小他們便在我耳邊不停念叨“但凡我有個(gè)高中文憑，都不像現(xiàn)在這么辛苦”,，告誡我“一定要好好讀書(shū),、考上大學(xué)，以后找個(gè)坐辦公室的活多輕松”,。在2010年左右我的父母在L市市區(qū)購(gòu)置了一套商品房作為我日后讀書(shū)的學(xué)區(qū)房,，后來(lái)小學(xué)畢業(yè)便將我轉(zhuǎn)入市區(qū)最好的中學(xué)。像我這樣的家庭在這幾年越來(lái)越多,，甚至現(xiàn)在許多家庭在孩子上幼兒園時(shí)便進(jìn)行規(guī)劃,，上小學(xué)就轉(zhuǎn)進(jìn)縣城念書(shū)。

（二）橫向攀比——熟人社會(huì)的教育競(jìng)爭(zhēng)

魯迅先生說(shuō),，“面子”是“中國(guó)精神的綱領(lǐng)”,，此言非虛。賀雪峰老師在其著作《南北中國(guó)》中,，將中國(guó)農(nóng)村分為原子化農(nóng)村,、宗族型農(nóng)村和小親族農(nóng)村，三種不同類型的村莊也呈現(xiàn)出差異化的面子觀,，其中小親族地區(qū)的農(nóng)村以外顯性面子觀為主導(dǎo),，凸出表現(xiàn)為農(nóng)民之間在建房、紅白事儀式上競(jìng)爭(zhēng)尤為激烈,。俗話說(shuō)“人爭(zhēng)一口氣,，樹(shù)爭(zhēng)一張皮，不要里子要面子”,，在鄉(xiāng)土社會(huì)這個(gè)熟人場(chǎng)域中,，面子是村民在進(jìn)行人際交往的重要社會(huì)資本和地位象征。我的家鄉(xiāng)也是典型的小親族農(nóng)村,，這幾年來(lái)村民之間相互攀比成風(fēng),，不僅表現(xiàn)在越建越高的“豪宅”、誰(shuí)家買了寶馬,、奔馳豪車等物質(zhì)上的競(jìng)爭(zhēng),，還體現(xiàn)在兒女出息上這個(gè)看不見(jiàn)的“隱形戰(zhàn)場(chǎng)”。

兒女出息的比較，實(shí)則是一種教育競(jìng)爭(zhēng),。這種競(jìng)爭(zhēng)不僅是血緣關(guān)系競(jìng)爭(zhēng),，如在同姓家族之內(nèi)各兄弟之間相互比較；也是一種地緣關(guān)系競(jìng)爭(zhēng),，一個(gè)村莊內(nèi)部異姓家庭間進(jìn)行比較,。還是以我自身為例，我尤其記得當(dāng)我得知自己研究生錄取的那一天,，將這個(gè)好消息告訴我爺爺時(shí),，他激動(dòng)地說(shuō)：“你也是給我們老陳家爭(zhēng)臉了！”,。這兩年春節(jié)回老家,，我爺爺和他三個(gè)兄弟也總是把我們這一代的幾個(gè)小輩的學(xué)業(yè)拿來(lái)比較。村里也都知道老陳家出了個(gè)“名牌大學(xué)研究生”,，過(guò)年和爺爺走在村里,，遇到村里熟人先是夸完我聰明、努力之后,，再吹捧一把我爺爺怎么能培養(yǎng)出一個(gè)“這么優(yōu)秀的大學(xué)生”,，雖然爺爺很謙虛地回應(yīng)，但是看的出來(lái)他對(duì)這些吹捧非常受用,，因?yàn)槲摇坝谐鱿ⅰ彼宰屛覡敔斣诖迩f社會(huì)網(wǎng)絡(luò)關(guān)系中占據(jù)優(yōu)勢(shì)地位,。

這種教育競(jìng)爭(zhēng)已然成為村莊攀比的新風(fēng)潮。我了解到自我在2014年轉(zhuǎn)入市區(qū)就讀后,，沒(méi)過(guò)多久二爺爺家的三個(gè)孫子孫女們也都陸續(xù)轉(zhuǎn)到了市區(qū)學(xué)校讀書(shū),，這幾年村里許多適齡兒童則是直接在城里讀小學(xué)。這種競(jìng)爭(zhēng)的實(shí)現(xiàn)途徑是：在城里買房子,，把孩子送到城里的好學(xué)校念書(shū),，孩子在城里學(xué)習(xí)，成績(jī)好,，能考上好大學(xué),，不僅說(shuō)明孩子天資聰穎，也是父母有能力,、有本事的重要表現(xiàn),。而且這種教育競(jìng)爭(zhēng)也具有一定的等級(jí)特征，最高層級(jí)的是在省會(huì)或江浙滬地區(qū)購(gòu)房定居就讀,，中間層級(jí)的則是在市區(qū)安家落戶念書(shū),，最次層級(jí)的則是把孩子送到縣城或相鄰較大鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中心學(xué)校讀書(shū)。在競(jìng)爭(zhēng)過(guò)程中,，村莊輿論會(huì)對(duì)村民行為選擇產(chǎn)生較大影響,，如若某村民的子女一直在鄉(xiāng)村學(xué)校讀書(shū),，即使成績(jī)較好，也可能會(huì)受到村民的非議,，認(rèn)為父母無(wú)能才導(dǎo)致子女不能接觸到更優(yōu)質(zhì)的教育機(jī)會(huì),，浪費(fèi)了孩子的天資，這種“污名化”的非議會(huì)讓當(dāng)事人十分羞愧,，甚至在村里抬不起頭,。

（三）配置失衡——城鄉(xiāng)教育資源分配不均

盡管微觀層面的階級(jí)流動(dòng)和中觀層面的村莊競(jìng)爭(zhēng)對(duì)鄉(xiāng)村學(xué)校的“空心化”困境的產(chǎn)生形成重要影響，但是其根源則在于宏觀層面教育資源配置失衡,。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,，從社會(huì)發(fā)展來(lái)看,，城市地區(qū)的經(jīng)濟(jì)水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于農(nóng)村地區(qū),，這就決定了城市在教育體制、教育資源上所占據(jù)的優(yōu)勢(shì)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超于農(nóng)村地區(qū),。城鄉(xiāng)教育資源配置不均突出體現(xiàn)在師資力量方面,。以我就讀的市區(qū)初中為例，這所中學(xué)之所以能被評(píng)為市區(qū)最好的中學(xué)之一,，不在于學(xué)校的基礎(chǔ)設(shè)施如何完善,，而在于與同市其他學(xué)校相比之下遙遙領(lǐng)先的升學(xué)率。如果從學(xué)校環(huán)境來(lái)看,，其面積狹小,、設(shè)施陳舊，甚至不如我的母校,，但是在這所學(xué)校任教的老師基本上都是國(guó)內(nèi)一本院校畢業(yè),，甚至我還聽(tīng)聞去年有一位復(fù)旦大學(xué)數(shù)學(xué)專業(yè)的碩士畢業(yè)生報(bào)考該所學(xué)校，最后竟然落選,。而與母校老師們的學(xué)歷對(duì)比,，老教師基本上都是七八十年代的中專師范生畢業(yè)，年輕些的老師也都是省內(nèi)普通師范學(xué)校本科畢業(yè),，基本沒(méi)有名牌大學(xué)的畢業(yè)生,。

除了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的客觀現(xiàn)實(shí)因素外，政策導(dǎo)向也在進(jìn)一步加速城鄉(xiāng)教育資源配置失衡：一是戶籍制度改革,，放寬了農(nóng)民的落戶限制,，打破了城鄉(xiāng)二元制的制度結(jié)構(gòu)。我所在的市區(qū)針對(duì)農(nóng)民購(gòu)房不僅給予經(jīng)濟(jì)補(bǔ)貼,，還可享受戶口遷移,、子女就近入學(xué)等政策。這就鼓勵(lì)了大量農(nóng)民進(jìn)城買房,，進(jìn)一步加速城鎮(zhèn)化速度,，也造成了教育過(guò)度城鎮(zhèn)化的后果,。據(jù)悉，我家小區(qū)所在的這片學(xué)區(qū)的小學(xué),，在2023年秋季入學(xué)的一年級(jí)適齡兒童就有七百人,，而我的母校這兩年平均每年招收的一年級(jí)學(xué)生竟不足五十人。二是中考分流政策加劇了農(nóng)村家庭的教育焦慮,。所謂的中考分流是指在初中畢業(yè)升學(xué)過(guò)程中,，依據(jù)中考成績(jī)將學(xué)生分別導(dǎo)向普通高中和職業(yè)高中。雖然其政策初衷是為了培養(yǎng)專業(yè)人才,、提供多元化的發(fā)展路徑,。但是就當(dāng)下我國(guó)教育形勢(shì)來(lái)看，職業(yè)教育發(fā)展滯后且不受社會(huì)認(rèn)可,，在職業(yè)學(xué)校讀書(shū)的孩子也會(huì)被打上“問(wèn)題少年”的標(biāo)簽,。更不用說(shuō)在父母的認(rèn)知觀念中，考上大學(xué)才是唯一正經(jīng)的出路,。在這種政策導(dǎo)向之下,，各類市場(chǎng)化機(jī)構(gòu)也在大肆宣揚(yáng)中考的重要性，教育焦慮彌漫整個(gè)社會(huì),，孩子能否考入普通高中成為壓在家長(zhǎng)心中的一塊巨石,。農(nóng)村家庭也不甘示弱，紛紛將處在義務(wù)教育階段的子女轉(zhuǎn)入城鎮(zhèn)上學(xué),。在這種你追我趕的競(jìng)爭(zhēng)氛圍之下,，整個(gè)社會(huì)都將教育內(nèi)卷推向高潮，進(jìn)一步拉大城鄉(xiāng)教育資源配置鴻溝,，形塑鄉(xiāng)村學(xué)校師生出走的“空心化”困局,。

四、結(jié)語(yǔ)

望著一間間紅墻白瓦的教室,，走在寬敞的塑膠跑道上,。我不禁回憶起小學(xué)時(shí)與同學(xué)嬉戲打鬧的場(chǎng)景，近千人在操場(chǎng)做廣播體操的畫(huà)面,。曾經(jīng)熱鬧繁華的校園,，如今逐漸變得冷清。無(wú)比惋惜,，難道這所學(xué)校最終的結(jié)局也是將走向消亡嗎,？不可否認(rèn)的是，城鎮(zhèn)化進(jìn)程不可逆轉(zhuǎn),，鄉(xiāng)村學(xué)校人數(shù)將會(huì)越來(lái)越少,，這也是社會(huì)發(fā)展的客觀規(guī)律。

育才造士,，為國(guó)之本,；建國(guó)君民,，教學(xué)為先。從古至今的歷史實(shí)踐已經(jīng)展現(xiàn)了教育在鄉(xiāng)村建設(shè)中的重要作用,，開(kāi)發(fā)民力和啟迪民智是各個(gè)歷史時(shí)期進(jìn)步發(fā)展的核心力量,。當(dāng)下我國(guó)正處于建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家的關(guān)鍵時(shí)期，鄉(xiāng)村教育是發(fā)展基礎(chǔ)教育的最后一公里,，也是實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興,、提升農(nóng)村地區(qū)生產(chǎn)力的關(guān)鍵一環(huán)。未來(lái)鄉(xiāng)村學(xué)校將何去何從,，也應(yīng)該是全社會(huì)應(yīng)亟待關(guān)注的與解決的難題,！