孫正義的兩大遺憾在于：他在2019年以高位出售了英偉達5%的股份,，之后英偉達成為全球市值最高的公司,，導(dǎo)致軟銀至少損失了1500億美元,。此外,，他感嘆日本科技產(chǎn)業(yè)的衰退,，特別是在人形機器人領(lǐng)域,，曾經(jīng)領(lǐng)先的日本現(xiàn)在已被中國趕超,，甚至在相關(guān)產(chǎn)業(yè)鏈報告中與韓國一同被列為“亞太地區(qū)”,，失去了獨立的地位,。日本在人形機器人領(lǐng)域的興衰可以用時運不濟來概括,。手冢治蟲的《鐵臂阿童木》（1952年）開創(chuàng)了機器人題材動畫，啟發(fā)了日本的研究人員,。1967年,，早稻田大學(xué)的加藤一郎教授受其影響，研發(fā)出橡膠人造肌肉機器人,，標志著日本仿人機器人技術(shù)的興起,。隨后,，早稻田大學(xué)推出了世界上第一款人形機器人WABOT-1的WL-5號兩足步行機。從外形看,，它有雙手雙腿,，全身26個關(guān)節(jié)，雖然不及現(xiàn)代人形機器人逼真,，但已初具人形,。技術(shù)上，這臺機器人的行動能力相當于一歲半的嬰兒,，走10厘米需45秒,。但這已是人類技術(shù)的一大進步。

在日本早稻田大學(xué)的推動下,，1980年成為“機器人普及元年”,。據(jù)國際機器人聯(lián)盟數(shù)據(jù)，日本機器人出口量從1980年的3%增長到1984年的20%,，2002年達到48%,。這個小國占據(jù)了全球近一半的機器人市場。2000年問世的本田ASIMO能踢足球,、小步跑,、單足跳及上下樓梯。智力相當于五歲小孩,，足球水平或許能與國足匹敵,。2015年，孫正義的軟銀集團推出面向消費者的“Pepper”機器人,，1分鐘內(nèi)售出1000臺,。

然而，僅三年后,，本田ASIMO停產(chǎn),，Pepper也被軟銀放棄，日本“機器人王國”夢想陷入停滯,。關(guān)于偉大夢想破產(chǎn)的原因,，主要歸結(jié)于社會老齡化和制造業(yè)的繁榮。1970年,，日本開始步入老齡化社會；1994年,，進入深度老齡社會,；2005年，成為超老齡社會,。老齡化導(dǎo)致勞動力短缺,，促使日本發(fā)展人形機器人以解決此問題,。軟銀的Pepper機器人能識別人類情感并作出反應(yīng)，特別適合照顧老人,。例如,，在東京新富療養(yǎng)院，Pepper不僅為老人演奏舞蹈,，還與他們一起做體操,。

如果老齡化促使日本發(fā)展人形機器人，那么制造業(yè)特別是汽車業(yè)的繁榮則提供了技術(shù)實現(xiàn)的可能,。當前人形機器人領(lǐng)域出現(xiàn)了一個趨勢：主要參與者多為汽車制造商,。據(jù)統(tǒng)計，包括廣汽,、上汽,、比亞迪、小鵬,、奇瑞,、小米在內(nèi)的15家國內(nèi)車企以及特斯拉、寶馬,、奔馳,、本田、豐田,、現(xiàn)代等6家國際車企均涉足人形機器人領(lǐng)域,。特斯拉甚至計劃在2027年前將Optimus月產(chǎn)能提升至10萬臺。汽車行業(yè)標準化和可控制環(huán)境使人形機器人有了最大的應(yīng)用場景,。人形機器人與整車制造在工藝復(fù)雜度和精度方面有諸多相似之處,，這使得車企的研發(fā)經(jīng)驗和本地應(yīng)用場景能夠顯著降低成本并提高效率。然而,，日本人形機器人的興衰也反映了這一點：成就靠制造業(yè),，衰退亦因制造業(yè)。

細看日本人形機器人的發(fā)展,，會發(fā)現(xiàn)其興盛期恰逢日本經(jīng)濟停滯的“消失的二十年”（1990年代初-2010年代）,。這一時期，經(jīng)濟泡沫破裂導(dǎo)致資產(chǎn)價格崩潰,，負債卻依然存在,，使企業(yè)和個人的資產(chǎn)負債表陷入困境。在這種情況下,，政府和企業(yè)難以繼續(xù)支持非盈利的前沿技術(shù)項目,。例如，2002年至2018年間,，日本高?？蒲腥藛T用于科研的時間比例從46.5%降至32.9%,。這主要因為2004年起實施的國立大學(xué)法人化改革，減少了科研經(jīng)費,，資金更多集中在短期內(nèi)可見成效的競爭性研發(fā)項目上,，長期且不確定的前沿項目則被忽視。對企業(yè)而言,，盡管本田ASIMO既能與奧巴馬踢球,，又能與本田社長在紐交所敲鐘，但其每臺250萬美元的高昂造價限制了它的應(yīng)用,。相比之下,，軟銀的Pepper成功實現(xiàn)了商業(yè)化。據(jù)估計,，Pepper已生產(chǎn)27000臺,，并廣泛應(yīng)用于零售店、酒店,、超市和葬禮等場合,，實現(xiàn)了“機器換人”。然而,，Pepper雖具備人類行動力,，卻缺乏足夠的可控性。例如,，在葬禮中它可能突然停止“表演”,，在商場里則可能對所有詢問統(tǒng)一回復(fù)“在酒類部分”。最終,，軟銀將Pepper和波士頓動力80%的股份以9.17億美元賣給現(xiàn)代汽車,。日本因財務(wù)壓力和資本短視，未能充分投資未來的人形機器人領(lǐng)域,，錯失了重要機會,。日本因二十年經(jīng)濟停滯導(dǎo)致的人才斷層，使其在人形機器人領(lǐng)域落后于其他國家,。2018年ASIMO小組解散被視為日本人形機器人理想的破滅起點,，但其實早在2011年福島核事故時，日本就暴露了技術(shù)不足的問題,。當時,，民眾希望ASIMO參與救援，但本田公司表示技術(shù)未達標,。實際上,，作業(yè)機器人來自美國iRobot公司?？▋?nèi)基梅隆大學(xué)教授Martial Hebert指出,，日本在機器人物理方面強于美國，但在人工智能方面落后,。人工智能的發(fā)展將是人形機器人實用化的重要推動力,。

四十年前與今日的人形機器人在硬件上差別不大，但真正的進步在于軟件,、云計算,、AI算法及算力芯片。遺憾的是,，在日本失去的二十年中,，科技企業(yè)喪失了創(chuàng)新勇氣，人才也缺乏對前沿科技的熱情,。據(jù)統(tǒng)計,，2022年中美分別培養(yǎng)了47%和18%的全球頂級AI研究人員，而日本未被列入統(tǒng)計,。2020年日本每年僅460名人工智能相關(guān)專業(yè)的博士畢業(yè)生,。日經(jīng)中文網(wǎng)報道顯示，日本唯一的國家級科研機構(gòu)理化學(xué)研究所的革新智能綜合研究中心負責(zé)人杉山將稱,，該機構(gòu)在頂級AI會議上發(fā)表的論文中,，約一半的作者來自國外大學(xué)，其中一半是中國大學(xué),。這意味著“日本發(fā)表的人工智能論文中,，一半以上不是日本人所寫”。

盡管日本曾是深度學(xué)習(xí)的中心,，但由于制造業(yè)的衰退,，相關(guān)產(chǎn)業(yè)如半導(dǎo)體、集成電路,、互聯(lián)網(wǎng)和云計算逐漸喪失優(yōu)勢,。這導(dǎo)致日本AI人才流失，高校減少信息類專業(yè)招生,。如今,，在人工智能和人形機器人領(lǐng)域，日本顯得被動,，因人才短缺面臨困境,。人才競爭決定了產(chǎn)業(yè)競爭力。中國在這一領(lǐng)域表現(xiàn)突出,，有王興興,、余凱等創(chuàng)業(yè)者推動發(fā)展，而日本卻因人才流失失去未來,。

日本人形機器人的衰落根源在于制造業(yè)的衰退,，使得新興科技難以獲得資金支持,，且缺乏應(yīng)用載體。加之老齡化問題,，科研創(chuàng)新受阻,，最終導(dǎo)致日本人形機器人行業(yè)的衰敗。對比中日兩國人形機器人產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,，即使只是些許好運,，也可能改變一個世紀的走向。這種好運源自一代代實干家,、創(chuàng)業(yè)者和冒險家的努力,。