脫下白大褂，穿上外賣服，當(dāng)最后一絲亮光被五彩閃爍的霓虹燈取代時(shí),，王麥便開始了一天的變裝時(shí)刻：白天，他是醫(yī)院里受病患信任的主治醫(yī)生,、住院總,；夜晚，他是為無數(shù)食客配送美食的外賣騎手,。

在個(gè)人社交賬號上,，王麥如此形容自己的生活：“下班送外賣，五塊錢的單說搶就搶”,。鏡頭里，他騎著電動(dòng)車穿梭在城市的街道中,，于臨街店鋪或商場中匆匆取走備好的餐品,，偶爾興致來了，還會對著電梯里的鏡子扭上一段妖嬈的“水蛇舞”,。

（圖/社交平臺截圖@內(nèi)六角）

視頻之歡快,，很難讓人想到這是臨床住院總的兼職生活,，因而有粉絲疑惑提問：“這么卷？打三份工啊,，醫(yī)生,、外賣和視頻博主?！?/p>

面對網(wǎng)友的調(diào)侃,，王麥怡然自得。于他而言,，兼職送外賣和喝咖啡,、騎行,、爬山?jīng)]有本質(zhì)區(qū)別。他說：“快節(jié)奏的生活中,，每個(gè)人都需要自我調(diào)節(jié),，而送外賣就是我的選擇?！?/p>

最近,，王麥和《新周刊》聊了聊他的“斜杠”生活。

暫時(shí)拋卻生活和工作中

不得不面對的壓力

我是湖南一家教學(xué)醫(yī)院的醫(yī)生,，日常工作是圍繞科研,、臨床和教學(xué)展開的，這也是我們醫(yī)院考核醫(yī)生的三大部分,。其中臨床是每位醫(yī)生日常工作都要踐行的,，科研則多在下班后，教學(xué)要等待安排,。

和多數(shù)醫(yī)生一樣,，手術(shù)、會診,、查房以及做實(shí)驗(yàn),、記錄數(shù)據(jù)等都是我的工作日常，平均一天4臺手術(shù)的工作量,，讓人從早上8點(diǎn)緊繃到晚上9點(diǎn),，有時(shí)甚至?xí)恚@就造成了人與人的交流越變越少,。

為病人問診的王麥,。（圖/受訪者供圖）

送外賣的想法,，產(chǎn)生于2021年的某天，我被堵在下班路上時(shí),，偶然看到了一名在車流間急速穿行的外賣員,，他匆匆一閃而過的背影，給我一種對方很開心,、不受束縛的感覺,。那時(shí)我想，也許我也可以通過騎車,，暫時(shí)拋卻生活和工作中不得不面對的壓力,。

毫不隱瞞地說，在博士畢業(yè)之前,，我的生活一直很順?biāo)?，不僅是所讀高中的理科高考狀元,，還被省內(nèi)最好的醫(yī)學(xué)院錄取，并在求學(xué)路上一路讀完了碩士,、博士,，讀博結(jié)束后還在國外一所大學(xué)接受了兩年的聯(lián)合培養(yǎng)，并在培養(yǎng)期間撰寫了一些很好的研究論文,。

如果人生順風(fēng)順?biāo)?，我會?021年回國后，憑借關(guān)鍵論文以博士后的身份順利入站,，并獲得被評為副教授的機(jī)會,。但就是在那一年，我先是因?yàn)橐咔殄e(cuò)過了博士后進(jìn)站,，論文原定的發(fā)布期刊也因某些不可抗力被更換了,，有望獲評的特聘副教授自然也就被取消了。

更糟糕的是,，我后來在回國辦理入職手續(xù)時(shí)才得知,，因?yàn)椴┦亢痛T士期間的研究方向不同，我在碩士期間完成的三年規(guī)培只能作廢,，入職后還要重新接受規(guī)培,。好在經(jīng)過和醫(yī)院多番商討，我的規(guī)培時(shí)間被縮短至1年——而當(dāng)時(shí)我已經(jīng)學(xué)醫(yī)13年多了,，晉升依然受限,。

突然而至的種種意外，讓我首次體會到了壓力,，這也是我想要送外賣的根源：我想通過送外賣,，緩解諸多意外帶來的壓力；也想看看繁忙世界里,，大家都在奔向哪里，想去接觸一些自己未曾到過的地方,。

借助電動(dòng)車,，王麥接觸到了很多陌生的城市角落,。（圖/受訪者供圖）

注冊成為外賣員的流程很簡單，提交相關(guān)資料后,，等待審核即可,。值得注意的是，在外賣系統(tǒng)中,，騎手分為眾包和專送兩種：前者屬于兼職性質(zhì),，可以自由選擇接單時(shí)間,，但收入較低；后者屬于全職,，有固定的上班時(shí)間,，收入較高，但與平臺綁定得也更加緊密,，幾乎沒有權(quán)利拒絕平臺的派送任務(wù),。

我屬于眾包騎手，每次送外賣的時(shí)間不固定,，接單頻率也很有限,，心情不好或天氣較差都有可能成為不接單的理由。剛注冊成為外賣騎手時(shí),，我還多次拒絕過平臺派發(fā)的配送任務(wù),，僅做“順風(fēng)單”，結(jié)果是沒有罰款,，也沒有限制接單,。但最近，不知道是不是平臺更改了接單規(guī)則,，拒絕的次數(shù)多了,，就會被限制接單。

其實(shí)這種隨意的態(tài)度是絕對不可能養(yǎng)家糊口的,，所以在專送騎手身上很難看到,。我至今記得，2021年開始送外賣時(shí),，我曾和幾十個(gè)外賣員一起到長沙總部接受培訓(xùn),，他們中不少人已經(jīng)工作了一段時(shí)間，還有許多人表示想開通多個(gè)平臺同時(shí)接單,，只為多賺些錢,。

擠在他們中間，我從未說過自己的職業(yè),。

送外賣,，沒那么簡單

從2021年到現(xiàn)在，我斷斷續(xù)續(xù)送外賣也接近4年了,，這期間從來沒有被人打賞過,，投訴倒有幾次。其中一次是因?yàn)閷?dǎo)航出錯(cuò),，我走進(jìn)了死胡同,，訂單超時(shí)了。

還有一次，我的手機(jī)在送單途中突然失靈,，既不能正常導(dǎo)航,，也無法通過平臺提供的虛擬號與顧客取得聯(lián)系。無奈之下,，我只能通過另一部手機(jī)與商家通話,，通過對方與顧客溝通情況。

（圖/《逆行人生》）

面對這些意外，我只能選擇自己解決,，或者被動(dòng)等待顧客投訴,、平臺罰款——這也是超過1000萬外賣騎手的生存現(xiàn)狀。這些經(jīng)歷讓我意識到,，送外賣并不像外界看起來那么簡單：只是單純地接單,、送單?？梢哉f,，送外賣也是一項(xiàng)考驗(yàn)?zāi)X力的工作，在完成訂單前,，騎手也無法確定會遇見哪些突發(fā)情況,。

為了能順利完成訂單，騎手們有自己的配送偏好,。那些不太需要折騰且回報(bào)率較高的單子,，往往一經(jīng)平臺發(fā)布就被搶空，而那些需要先送一棟樓再送一棟樓,，或者需要爬步梯的單子則鮮有人問津,。

（圖/《承歡記》）

面對這類單子,，騎手可以選擇拒絕，但平臺也有權(quán)拒絕騎手,，誰處于最被動(dòng)的位置一目了然,，那些難以送達(dá)的單子總會以強(qiáng)制派單完成。如果騎手拒不接單,，則有可能會被罰款或被限制接單——對于靠送外賣謀生的人而言，這無疑是“雷霆手段”,。

某種意義上,，送外賣和做外科醫(yī)生并無本質(zhì)不同，大家都是在為了生活而工作,。但在社會上,，我能感覺到人們對兩種職業(yè)的不同態(tài)度,。比如送外賣時(shí)，有些小區(qū)的保安會以一種不太友好的,、命令式的語氣,，要求我“趕緊走，不要攔在路上”,，但當(dāng)時(shí)我只是花了幾秒鐘拍照留底,。還有一次，我在醫(yī)院送外賣時(shí),，被人從后邊推了一把,，而旁邊有足夠的空間可以通過。

類似的情況我在醫(yī)院穿上白大褂時(shí)從未發(fā)生,，門口的保安每次對我都很客氣,，病人對醫(yī)生也多是信賴和友好的，他們從不會無緣無故刁難或推搡一位身穿白大褂的醫(yī)生,。這種外人很難察覺的差異,，只有身處其中的人才能深刻體會到。

王麥在送外賣途中。（圖/受訪者供圖）

送外賣的4年里,，我越來越能體會到外賣員的辛苦,，也能感受到諸多善意的表達(dá)，多數(shù)顧客在訂單超時(shí)時(shí)都會表示理解,，有些人還會特意叮囑雨天送單的外賣員注意安全,。

此外，送外賣的經(jīng)歷也強(qiáng)化了我訂外賣的能力,，那些上傳有商家圖片,、可以堂食的商家往往比較干凈，而同一范圍內(nèi),，輕食會更健康,。我曾在送外賣時(shí)走進(jìn)過不少商家的后廚，那些僅供外賣或做麻辣燙的店家,，衛(wèi)生環(huán)境往往令人擔(dān)憂,。

醫(yī)生、外賣員和

視頻博主的三重身份

線上和線下,，我有三重身份：醫(yī)生,、外賣員以及視頻博主。三種身份中，我自覺最輕松有趣的是拍視頻,。這可能是因?yàn)?，我所在的醫(yī)院有幾千名醫(yī)護(hù)人員，但不同科室之間并不相熟,，甚至是同一科室,，人們也很少交流，而送外賣和拍視頻給了我與他人,、與世界交流的機(jī)會,。

最早發(fā)布外科醫(yī)生兼職送外賣的視頻后，有很多人表示不解,，覺得醫(yī)生已經(jīng)很累了,，哪里還有那么多精力送外賣，但真實(shí)情況是我并非全職騎手,，每月的送單量屈指可數(shù),，送外賣更多是我的調(diào)節(jié)劑。

事實(shí)上,，每個(gè)人都需要喘息之機(jī),，每個(gè)人的放松方式也不盡相同。送外賣于我而言,，和騎行,、逛街、喝咖啡等方式并無本質(zhì)不同,。

王麥說最愛送外賣了,。（圖/社交平臺截圖@內(nèi)六角）

因?yàn)橹辉谙掳嗪笏屯赓u,，且送外賣的頻率很低，加上我會提前捋清科室內(nèi)的基本情況,，所以我?guī)缀醪恍枰獡?dān)心送外賣的時(shí)間和工作會發(fā)生沖突,。唯一一次在送外賣的途中接到醫(yī)院同事打來的電話，是對方有個(gè)小問題需要咨詢,。

有空時(shí),，我會細(xì)細(xì)翻看視頻下方的評論，也會瀏覽私信,。在私信里,，我經(jīng)常會接到一些醫(yī)學(xué)生的提問，內(nèi)容多與學(xué)業(yè)或就業(yè)困惑有關(guān),，有些人還會問我該怎么注冊成為外賣員,。

王麥回復(fù)網(wǎng)友關(guān)于醫(yī)學(xué)的問題,。（圖/社交平臺截圖@內(nèi)六角）

除了這些內(nèi)容，我和很多拍視頻的人一樣都曾遭遇到一些想法極端的網(wǎng)友的謾罵,。比如我在簡介里寫了自己是高考理科狀元，卻不期被人攻擊“什么垃圾學(xué)校的高考狀元,，讀的是什么破醫(yī)學(xué)院”,；還有人私信我，說醫(yī)生送外賣是在羞辱外賣員,，對不起父母什么的,。

我通常不會回復(fù)這些話，只是草草拉黑,、舉報(bào)了事,。關(guān)上屏幕，我和多數(shù)人一樣,，都在為生活努力,。

目前，外科醫(yī)生依然是我的主業(yè),，送外賣和拍視頻都是兼職,。不過，外科醫(yī)生兼職送外賣的視頻發(fā)布后,，我接到了宣傳科同事打來的電話,，對方勸我把視頻刪除了。但我還未來得及行動(dòng),，視頻就走紅網(wǎng)絡(luò)了,。宣傳科的同事又告訴我，視頻可以不刪除,，還問我是否有需要解決的困難,。

而今，醫(yī)生在視頻平臺開通個(gè)人賬號早非新鮮事,。但不得不承認(rèn),，細(xì)看這些賬號就會發(fā)現(xiàn)，內(nèi)容同質(zhì)化很嚴(yán)重,，多圍繞診室故事,、醫(yī)學(xué)科普等內(nèi)容展開。

要在這樣一條賽道上殺出重圍并不容易,，所以我最近正在思考,，該如何保持內(nèi)容的趣味性，只是目前尚無頭緒,。

在快節(jié)奏的今天,，無論誰進(jìn)入短視頻賽道,，都是一條相當(dāng)不容易的道路。