5月2日,，美國取消對(duì)中國小額包裹免稅政策，所有價(jià)值不超過800美元的小額包裹都要被征收關(guān)稅,。根據(jù)2024年的數(shù)據(jù),，超過13.6億件包裹將受此政策影響，大部分來自中國的跨境電商平臺(tái),。這是美國總統(tǒng)特朗普開啟關(guān)稅戰(zhàn)之后的最新措施,。

在過去的一個(gè)月里,，由美國發(fā)起的貿(mào)易戰(zhàn)一波三折,。4月2日，特朗普宣布向全球所有商品征收10%的基礎(chǔ)關(guān)稅,，對(duì)貿(mào)易逆差較大的國家再征收額外關(guān)稅,。其中，對(duì)來自中國的商品在此前20%關(guān)稅的基礎(chǔ)上加征34%關(guān)稅,。中國隨即反制,，美國繼續(xù)加征，最終在4月11日,，中國對(duì)美國反制關(guān)稅達(dá)到125%,。商務(wù)部新聞發(fā)言人稱，美國對(duì)華關(guān)稅已經(jīng)淪為數(shù)字游戲,。

六天后,，關(guān)稅戰(zhàn)似乎出現(xiàn)緩和跡象。4月17日,，特朗普表示一個(gè)月內(nèi)會(huì)與中國達(dá)成協(xié)議,。4月22日，特朗普在白宮新聞發(fā)布會(huì)上表示對(duì)華關(guān)稅會(huì)大幅下降,，但不會(huì)降到零,。時(shí)間來到5月初，在美國主動(dòng)邀請(qǐng)下,，中美商定在瑞士舉行會(huì)談,。但在政策尚未確定前，不確定性仍然籠罩著外貿(mào)行業(yè),。

第一次聽到特朗普對(duì)中國商品征收54%關(guān)稅的消息時(shí)，Mindy以為這是個(gè)巨大的玩笑,。Mindy的公司總部在中國,，向世界各地出口分子材料。在硅谷的辦公室里,，同事們紛紛調(diào)侃特朗普的行為,。然而，這絕不是滑稽的政治表演,，關(guān)稅帶來的影響會(huì)落在每個(gè)人身上,。

浙江金華的吳悅收到了訂單停發(fā)的通知,。她和父親共同經(jīng)營一家電動(dòng)升降桌工廠,。按照原計(jì)劃，10000多臺(tái)升降桌應(yīng)該在三天后發(fā)往美國,，現(xiàn)在卻只能靜靜地待在倉庫里,。她問外貿(mào)公司什么時(shí)候能出貨，對(duì)方給不出確切的時(shí)間,。

在此之前，關(guān)稅是一個(gè)并不為太多人關(guān)心的話題,，但短短兩周內(nèi)事態(tài)升級(jí)超出了所有人的想象,。對(duì)于一些毛利率只有10%左右的傳統(tǒng)制造業(yè)，現(xiàn)在的關(guān)稅數(shù)字已然意味著脫鉤,。過去的一年間,，中國向美國出口商品總額超過5246億美元。這個(gè)占據(jù)中國對(duì)外出口商品總額最多的國家，在許多外貿(mào)人眼里仍是難以放棄的市場(chǎng),。根據(jù)高盛發(fā)布的報(bào)告,，1600萬中國人的工作和對(duì)美出口相關(guān)。中美貿(mào)易的鏈條上,，有工廠,、外貿(mào)公司、貨代,、物流商等無數(shù)環(huán)節(jié)背后是無數(shù)人的生計(jì)與夢(mèng)想,。

在美國的超市里,，你很難避開那些刻著“made in China”的商品：大到微波爐，小到一只塑料袋,。去年美國進(jìn)口的商品中,，中國制造了75%以上的兒童玩具，近80%的塑料廚具,，88%的電風(fēng)扇,，超過90%的LED燈、保溫杯,、人造花和折疊傘,，超過99%的鈣片、鬧鐘,、電熱毯和烤面包機(jī),。即使是叫囂著 “Make America Great Again”的特朗普，也很難在自己身邊排除“中國制造”的影子,。根據(jù)美聯(lián)社報(bào)道,，特朗普的競(jìng)選商品，封皮上寫著“God Bless the USA”的圣經(jīng),，印刷于杭州的一家工廠,。

中國還是世界上最大的圣誕制品出口國，去年美國進(jìn)口的圣誕制品中,，有87%來自中國,。在被稱為“圣誕村”的浙江義烏，喬楓和父親管理一家圣誕樹工廠,。如果沒有貿(mào)易戰(zhàn),，一萬多棵圣誕樹將在今年夏天運(yùn)往美國，陳列在新澤西州和加州的沃爾瑪超市里,?？蛻魧?duì)去年的貨物很滿意，承諾今年要下價(jià)值1000萬人民幣的訂單，喬楓滿心歡喜,。刷到特朗普加征關(guān)稅的消息時(shí),，他的第一反應(yīng)是“完蛋了”。果然,，合作的外貿(mào)公司發(fā)來消息,，告訴喬楓先不要生產(chǎn)這批圣誕樹。關(guān)稅的變動(dòng)讓他們無法確認(rèn)成本,，也無法確認(rèn)合作是否還要繼續(xù),。

失去訂單讓喬楓感到可惜，但好在圣誕樹尚未投產(chǎn),。對(duì)于已經(jīng)開始生產(chǎn)美國訂單的廠家,，損失來得更為直接和具體。突如其來的關(guān)稅,，讓吳健康生產(chǎn)到一半的塑料袋全部被叫停,。美國客戶們一邊抱怨著總統(tǒng)的瘋狂，一邊直截了當(dāng)?shù)卣f明,，高昂的關(guān)稅將會(huì)讓這些來自中國的塑料袋失去價(jià)格優(yōu)勢(shì),，他們承擔(dān)不起。

貿(mào)易戰(zhàn)中求生存,，接不到訂單,，吳健康讓工廠停工了三天，去廈門拜訪了一位老客戶,?？蛻粼趪鴥?nèi)經(jīng)營酒店垃圾袋的業(yè)務(wù)，需要的貨物量大,，但出價(jià)極低——一噸袋子的價(jià)格是6500元,，利潤不到1%。相比而言,，出口到美國的塑料袋材質(zhì)更好,，價(jià)格也高，每噸的單價(jià)超過10000元,?！笆持疅o味，棄之可惜,?！眳墙】翟u(píng)價(jià)這筆訂單的價(jià)格是“雞骨頭價(jià)”，但他還是接下了這一單,。至少,，每個(gè)月200噸的出貨量,，能先讓工廠維持運(yùn)轉(zhuǎn)。

停滯是貿(mào)易戰(zhàn)給工廠帶來最直接的沖擊,，也是工廠主們最害怕發(fā)生的事,。在浙江女孩吳悅的升降桌工廠，80%的訂單依賴于美國市場(chǎng),，美國加征關(guān)稅的政策發(fā)布后,，幾乎所有的客戶都要求暫停出貨。她立刻通知供應(yīng)商暫停輔料供應(yīng),，并在第二天宣布工廠停工,。對(duì)于依賴美國市場(chǎng)的工廠而言，應(yīng)對(duì)貿(mào)易戰(zhàn)的思路可以分為兩種：一是轉(zhuǎn)向國內(nèi)或其他國家,，尋找替代性市場(chǎng),；二是繼續(xù)出口美國，但把工廠轉(zhuǎn)移到關(guān)稅更低的東南亞或墨西哥,。

貿(mào)易戰(zhàn)開始后,，吳悅的父親已經(jīng)在研究去越南辦廠的可行性,。停工那兩天,，吳悅抓緊注冊(cè)商標(biāo)，想在國內(nèi)的電商平臺(tái)上開拓銷路,。貿(mào)易公司鏈接工廠和客戶,，對(duì)關(guān)稅帶來的變動(dòng)最為敏感。Grace經(jīng)營一家出口醫(yī)療設(shè)備的貿(mào)易公司,，關(guān)稅上漲后,，她發(fā)現(xiàn)物流的價(jià)格也變得不穩(wěn)定。她努力安撫客戶的情緒,，告訴客戶自己會(huì)想辦法,，不讓他們?nèi)砍袚?dān)上漲的關(guān)稅。她同時(shí)在考慮壓縮供應(yīng)鏈的成本,，比較不同供應(yīng)商的價(jià)格,。

持續(xù)上漲的關(guān)稅讓氣氛越來越凝重。常常是有人報(bào)出最新的關(guān)稅數(shù)字,，同事們從一堆文件中抬頭：“又加了,！”關(guān)稅數(shù)字從54%漲到145%，會(huì)議規(guī)模也從三四個(gè)人變成三四十人,。第一次開會(huì)時(shí),，大家的反應(yīng)還很積極，相信成本仍在可控范圍內(nèi),。Mindy開始翻閱一本幾百頁的關(guān)稅代碼書,，研究通過調(diào)整產(chǎn)品描述避稅的方法。但當(dāng)數(shù)字來到145%，更顯著的情緒是觀望和等待,，“當(dāng)事情已經(jīng)壞到一定程度,，再壞也無所謂了”。

宣布停工后,，吳悅的工廠群聊里時(shí)不時(shí)有人發(fā)問,，“明天能上班了嗎？”吳悅理解他們的焦灼,，工人的工資計(jì)件發(fā)放,，平均一天能拿200元，如果停工,，只能拿到30元的補(bǔ)貼,。停工第三天，外貿(mào)公司發(fā)來一些日本和德國的訂單,，工廠得以恢復(fù)生產(chǎn),。吳悅?cè)ボ囬g視察時(shí)，一位女工問,，“小吳,，能不能不放假？”她心里升起一陣酸楚,，有對(duì)眼前困境的無力感,，也有對(duì)工人的歉意。

雖然工廠恢復(fù)了生產(chǎn),，但由于訂單數(shù)量有限,，吳悅還是取消了晚上的加班。鎮(zhèn)上有十幾家工廠的生意和出口美國相關(guān),，以前晚間總是燈火通明,。一天晚上九點(diǎn)多，吳悅開車回家,，路上幾乎沒有工廠是亮著燈的,。廠里一下子變得安靜了，想起以前機(jī)器的轟鳴聲,，吳悅心里空落落的,。

和浙江的大多數(shù)“廠二代”一樣，吳悅的童年是在工廠度過的,，家住在工廠辦公樓附近,，放學(xué)后在工廠餐廳寫作業(yè)，無聊了就去工廠車間玩,。車間的老工人們看著她長大,，不喊她老板,，只喊“小吳”，她也親熱地喊“叔叔”“阿姨”,。

吳悅感受到今年的招工市場(chǎng)尤其慘淡,，她兩年前發(fā)出的招工啟事都被人翻出來。年初到現(xiàn)在,，她接到過二十多個(gè)找工作的電話,，“要不要拋光工？”“要不要裝配工,？”她不想看到廠里的工人成為求職大潮里的一員,。工廠是父親二十幾年來的心血，也是一百多位工人們賴以生存的飯碗,。

工廠每周一次的管理層會(huì)議上,，吳悅告訴其他人，為了應(yīng)對(duì)關(guān)稅帶來的影響,，會(huì)接一些沒有多少利潤的單子，保證工廠運(yùn)轉(zhuǎn)下去,，“讓每一個(gè)人都有飯吃”,。

美國對(duì)華關(guān)稅漲到125%的后一天,，劉漫漫收到了降薪的消息,。她負(fù)責(zé)一家工廠的亞馬遜運(yùn)營，銷售烤肉爐的配件,，最重要的市場(chǎng)就是美國,。去年八月起,，老板頻繁去東南亞出差,，她猜到了老板可能在考慮去東南亞辦廠,，只是沒想到轉(zhuǎn)變來得這么突然,。

在通知降薪的會(huì)議上,，老板語氣委婉，公司現(xiàn)在遇到了困難，如果想走,，把手里的貨物清掉就能離開,，如果想留,，就要接受以后只拿底薪。劉漫漫每個(gè)月的提成一般有五到七千,，去掉提成,，每月只有八千元的底薪,，剛剛夠還房貸。即使內(nèi)心很難接受降薪的方案,，劉漫漫還是只能點(diǎn)頭接受,。她今年38歲了,，有兩個(gè)孩子,，去年一家人在深圳買了房，她不能失去工作,。過了35歲，年齡成為求職的顯性門檻,，尤其是在以加班出名的跨境電商行業(yè),。

十年前,，這個(gè)行業(yè)曾給她帶來機(jī)遇與希望,。大專畢業(yè)后,，她從湖北農(nóng)村老家到深圳一家工廠做文職，月收入只有1800元,，做跨境電商的朋友卻能月入五千。她從最基礎(chǔ)的客服進(jìn)入這個(gè)行業(yè),，一天要回復(fù)幾百封英文郵件,，但比在工廠開心,。彼時(shí)，做跨境電商不設(shè)學(xué)歷門檻,，不需要雄厚的資金儲(chǔ)備,，給外來的打工者提供了致富的可能性。租一間500元的“農(nóng)民房”,，買一臺(tái)電腦,，注冊(cè)一個(gè)營業(yè)執(zhí)照,，再把貨物掛在速賣通、eBay這些平臺(tái)上,，就能做生意,。起初,，劉漫漫的丈夫業(yè)余賣汽車零部件，每個(gè)月就能掙一萬多,。他干脆辭職單干,，生意好的時(shí)候能月入兩三萬。

他們身邊從不缺少“逆天改命”的神話：來自湖北黃石的兄弟倆,，原本創(chuàng)業(yè)的跨境電商公司快要倒閉,，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了一款好賣的產(chǎn)品，生意起死回生,，兩人都在深圳市中心買了房,。劉漫漫和丈夫雖然不屬于暴發(fā)戶的行列，但十幾年干下來也小有積蓄,。去年年底,，他們終于交首付拿下了一套房子，實(shí)現(xiàn)了劉漫漫在深圳安家的夢(mèng)想,。

近兩年來,，劉漫漫明顯感到，跨境電商生意沒有之前好做了,。一邊是國內(nèi)激烈的內(nèi)卷式競(jìng)爭(zhēng),，一邊是國際上的地緣政治沖突。貿(mào)易戰(zhàn),、俄烏戰(zhàn)爭(zhēng),、巴以沖突，每一次變動(dòng)都帶來不確定性,。薪資是最直觀的變化,。十年前她剛?cè)胄袝r(shí)，做最基礎(chǔ)的亞馬遜客服都能收入六千,，現(xiàn)在還有很多年輕人只拿四千左右的底薪。

放在以前,，劉漫漫喜歡在周末和姐妹們聚會(huì),，大家一起帶上孩子,，租個(gè)民宿，去海邊燒烤,。今年群聊里沒人提聚會(huì)的事,，朋友中間有不少人做外貿(mào)，她猜測(cè)各家的生意都不好做,，沒人有聚會(huì)的心情,。計(jì)劃著五一假期回家，劉漫漫往購物車?yán)锾砹撕枚嗥烈路?。降薪后,，買衣服的開銷被她省去了。她告訴兒子,，媽媽的工資一個(gè)月少了5000塊錢,，“啥事都要省一點(diǎn)點(diǎn)”。

如果貿(mào)易戰(zhàn)持續(xù)下去,，最壞的結(jié)果可能是什么,？一個(gè)可見的答案是，關(guān)稅帶來的成本上漲,，最終會(huì)由消費(fèi)者承擔(dān),。蓋洛普的民調(diào)結(jié)果顯示，接近90%的美國民眾認(rèn)為關(guān)稅政策會(huì)帶來物價(jià)上漲,。Mindy開始擔(dān)心以后不能在電商平臺(tái)上買到物美價(jià)廉的小商品,。洗碗用的橡膠手套，當(dāng)?shù)匾?0美刀一雙,，速賣通上5塊人民幣就能買好幾雙,。特朗普提高關(guān)稅的同時(shí)，還取消了800美元以下包裹的“小額免稅”政策,。Mindy和朋友們抓緊在電商平臺(tái)下單,，買了手機(jī)殼、衣服,、廚具等,。5月2日后，這些小商品將不再能獲得關(guān)稅豁免,。

《華爾街日?qǐng)?bào)》報(bào)道稱,，新政之后，許多公司將重組供應(yīng)鏈,。將中國制造的商品大批量進(jìn)口至加拿大,，再通過小額訂單賣給消費(fèi)者，曾經(jīng)是很多美國電商公司規(guī)避關(guān)稅的策略。但在特朗普對(duì)中國小額包裹取消免稅后,，這一策略將不再適用：一雙原本售價(jià)175美元的中國制造運(yùn)動(dòng)鞋,，如今將多出超過300美元的稅費(fèi)。而據(jù)《中國基金報(bào)》報(bào)道,，快時(shí)尚巨頭Shein已經(jīng)對(duì)從美國市場(chǎng)從連衣裙到廚房用品等商品提價(jià),。家居、廚房用品及玩具類平均漲幅超30%,，一件10件裝廚房毛巾暴漲377%,。顯而易見，關(guān)稅戰(zhàn)的結(jié)果,，將是美國自己的消費(fèi)者買單,，其中，低收入者受到的影響將更加明顯,。

劉漫漫不知道老板什么時(shí)候會(huì)決定撤廠,，不知道工作還能保留多久。她只能在心里做好最壞的打算：如果真的到了失業(yè)那一天,，就算去給人當(dāng)月嫂,，也要把一個(gè)月八千多的房貸掙出來。

對(duì)于未來,，圣誕樹工廠老板喬楓保持樂觀,，相信貿(mào)易戰(zhàn)會(huì)很快結(jié)束，“他們不能不過圣誕節(jié),，對(duì)吧,？”