后半夜露水剛起,,村南菜園子里的黃瓜秧突然支棱起來。早起摘菜的王大娘看得真切:"這黃瓜須子半夜就往上竄,,跟有人拿線牽著似的",。蔬菜瓜果最是通人性,,碰上要變天的時(shí)候,,個(gè)個(gè)都跟吃了靈丹妙藥似的瘋長(zhǎng),,這股子勁頭老輩人見得多,心里自然有本明白賬,。
天邊泛起魚肚白,村里早起的老人們不約而同往祠堂方向張望,。房檐下的蜘蛛網(wǎng)掛著露珠子,在晨光里亮得晃眼,。這光景讓拄著拐杖的周老太想起娘家奶奶的話:"蛛網(wǎng)掛銀珠,,熱浪追著后腳跟"。祠堂墻根冒出來的野草葉子卷成筒,,活像揣著個(gè)小喇叭,,這又是老輩人說的"草打卷,熱破天"的征兆,。
日上三竿時(shí),,村口老井的水位降了三指寬。來打水的后生們圍著井臺(tái)議論紛紛,,都說這井水平日最穩(wěn)當(dāng),,四月天就往下掉實(shí)在少見。這話傳到打了一輩子井的吳老漢耳朵里,,他摸著花白胡子直搖頭:"井水知冷暖,,這水位降得急,,地氣準(zhǔn)是燒起來了"。要論觀天象的本事,,這些跟土地打了一輩子交道的老把式,,比誰都門兒清。