飛天的考驗(yàn)始于火箭點(diǎn)火瞬間。自火箭點(diǎn)火起,,劇烈的震動(dòng)與轟鳴便對(duì)身體形成持續(xù)沖擊,,隨著加速度攀升,,超重負(fù)荷讓肢體如灌鉛般沉重,呼吸也變得困難,。船艦分離的那一瞬間,,身體又會(huì)突然切換到失重狀態(tài),血液倒涌引發(fā)的頭痛,、前庭功能紊亂導(dǎo)致的眩暈,,往往要伴隨航天員數(shù)晝夜。
重返地球的歷程,,更是讓葉光富終生難忘,。大屏幕上展示的神舟十八號(hào)著陸畫面,那個(gè)巨大的沖擊坑直觀詮釋了那一刻的沖擊力:“座椅仿佛要把人拋向空中,,身體承受著翻滾,、旋轉(zhuǎn)的多重考驗(yàn)?!钡衅D辛都在著陸時(shí)刻轉(zhuǎn)化為感動(dòng):“當(dāng)雙腳踏上祖國大地,,重新呼吸地球空氣的時(shí)刻,才真正感受到什么叫‘腳踏實(shí)地’,,什么叫‘感覺良好’,。”
葉光富回憶起執(zhí)行出艙任務(wù)時(shí)的難忘體驗(yàn)——“當(dāng)我踩在機(jī)械臂末端,,俯瞰我們賴以生存的藍(lán)色星球,,蔚藍(lán)的海洋、潔白的云層就在腳下,,山川湖??焖俾舆^眼前,那個(gè)時(shí)候會(huì)真正意識(shí)到自己在以宇宙第一速度飛行,,那種奇妙的感覺難以言表,。”然而隨著時(shí)間的推移,,葉光富慢慢進(jìn)入到陰影區(qū),。“無盡的黑暗如同深淵般將我們包圍,,對(duì)內(nèi)心的沖擊和壓迫非常大,,那種被虛空吞噬的恐懼感讓人不寒而栗。這讓我深深體會(huì)到,,面對(duì)浩瀚宇宙,,我們必須保持敬畏之心。”