一小時(shí)后,，林芝（化名）終于騎單車(chē)趕到徐匯區(qū)。這天是4月15日,，5天前，患有抑郁癥的她發(fā)現(xiàn)藥盒快空了,。她把藥量從一天三片減少到一片,。她住在寶山區(qū)，互聯(lián)網(wǎng)購(gòu)藥平臺(tái)和社區(qū)醫(yī)院都沒(méi)法提供她需要的草酸艾司西臺(tái)酞普蘭片,，只有上海市精神衛(wèi)生中心開(kāi)放復(fù)診,。開(kāi)藥的人站滿(mǎn)兩條街，其中有身穿騎手工服的外賣(mài)員,。

封控期間,，更多人只能在線(xiàn)上求助，等待藥品漂流而至,。從4月3日起，上海一抗疫求助網(wǎng)站收到了近萬(wàn)條與疾病相關(guān)的求助信息,，大部分人求的是藥品,。或許為了多一分希望,，不少求助者直接公開(kāi)了電話(huà)號(hào)碼,。

大部分人面臨著兩個(gè)最棘手的問(wèn)題：去哪拿藥？如何配送,？答案背后,，有一套復(fù)雜的流程：處方、門(mén)診點(diǎn),、出入證,、冷鏈,、跑腿……或許，最有效的方式是向人求助,。事實(shí)證明,，藥品及時(shí)送達(dá)，志愿者功不可沒(méi),，他們?cè)谇笾W(wǎng)站,、微信群、在線(xiàn)文檔,、電話(huà)線(xiàn)路中,，將路徑梳理清晰，讓患者以最快的速度拿到藥物,。像藥一樣,，他們用行動(dòng)療愈著城市的角落。

“我們不是藥神”志愿者團(tuán)隊(duì)整理的表格,。受訪者供圖

除了購(gòu)藥渠道問(wèn)題,，群友也提出了更專(zhuān)業(yè)的疑問(wèn)，比如相似藥品能否互相替代,、不同品牌的藥物有何區(qū)別,。同為非醫(yī)學(xué)背景人士，朱峰也無(wú)法回答這些問(wèn)題,，“做普通志愿者扛米扛面,，總是不會(huì)出錯(cuò)的，但是藥不一樣,，這是人命關(guān)天的事,。”

幫人找藥的次數(shù)多了,，志愿者們也勾勒出了大致的路徑。最容易拿到的藥物是非處方藥,。這類(lèi)需求數(shù)量不多,，占全部需求的10%左右，一般都來(lái)自老年人,。他們不熟悉手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng),，首先求助的是居委會(huì)或小區(qū)志愿者,。

在虹口區(qū)居住的謝媛婧告訴新京報(bào)記者，封控期間她報(bào)名成為了小區(qū)志愿者,。4月10日,，她接到信息，小區(qū)里有一位老奶奶需要治療腦梗的藥物,，于是她上門(mén)收取了醫(yī)?？ǖ荣Y料，過(guò)了幾天,，有負(fù)責(zé)配送藥物的志愿者前來(lái)拿走醫(yī)?？ㄅ渌帯?/p>

處方藥是大難題,。需求量和獲取難度都比較大的藥物主要有三類(lèi)：精神類(lèi)藥物,，腫瘤治療類(lèi)藥物和胰島素。

精神類(lèi)藥品是最大缺口之一,，求助平臺(tái)上,，幾乎每頁(yè)都能看到相關(guān)藥物的求助。根據(jù)我國(guó)《麻醉藥品和精神藥品管理?xiàng)l例》,，精神藥品分為兩類(lèi),，第一類(lèi)精神藥品不得零售，第二類(lèi)精神藥品的售賣(mài)規(guī)定也十分嚴(yán)格,。通常,，患者只能從醫(yī)院門(mén)診開(kāi)藥，但封控之后,，一些精神科門(mén)診不再開(kāi)放,。對(duì)患者而言，幻覺(jué),、焦躁等一系列癥狀都有可能會(huì)在突然停藥后襲來(lái),。

腫瘤類(lèi)藥品與精神類(lèi)藥品同為在藥店、診所等基層醫(yī)療機(jī)構(gòu)不能配置的特殊專(zhuān)科類(lèi)藥品,，在獲取渠道上有著相似的困境,。與此同時(shí)，腫瘤患者的身體情況較差,，一旦斷藥,，可能會(huì)引起復(fù)發(fā)、擴(kuò)散等十分嚴(yán)重的問(wèn)題,，但昂貴的價(jià)格使得很多患者無(wú)法囤藥,。

胰島素也需求量極大。根據(jù)上海市衛(wèi)生健康委2021年公布的數(shù)據(jù),，上海市35歲及以上成人糖尿病患病率達(dá)21.6%,。一位在某求助網(wǎng)站工作的志愿者黃鶯說(shuō),，問(wèn)題出在運(yùn)輸環(huán)節(jié)上：胰島素針劑需要全程冷鏈的儲(chǔ)存運(yùn)輸環(huán)境，但如今物流情況不可控,。

“有時(shí)治愈,，常常幫助，總是安慰,，”朱峰在朋友圈里分享了那句廣為流傳的特魯多醫(yī)生墓志銘,，為了自己，也為打通電話(huà)的每位求藥患者,。

他記得一位在方艙里丟失藥品的老人,。志愿者撥通電話(huà)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)老人哭了出來(lái),。這讓他覺(jué)得,，即使有風(fēng)險(xiǎn)，這件事依然值得做,，哪怕只是提供情緒價(jià)值,。“有時(shí)候撥通一個(gè)電話(huà),，病人的不安情緒就得到釋放了,。”