2021年10月,,馮肖在復(fù)讀學(xué)校的教室里學(xué)習(xí)。受訪者供圖
6月10日,,24歲的馮肖走出高考考場,,早上的一場小雨給夏日悶熱的天氣帶來了些許涼意,。他感到無比釋然,已經(jīng)做了所有能做的事,,無論結(jié)果如何,,他都沒有遺憾了。
這是馮肖第三次參加高考,。
2015年第一次高考,,他考了個大專,年輕的馮肖只想快速逃離壓抑的高三,,成績不理想也沒關(guān)系,,有個大學(xué)讀就行了。
進(jìn)入社會后,,馮肖漸漸后悔當(dāng)初略顯草率的決定,。他想重來一次,認(rèn)真選一次大學(xué)和專業(yè),。
2020年底,,他從工作的醫(yī)院辭職,備戰(zhàn)2021年高考,。泡在自習(xí)室里近六個月沒見過太陽,,復(fù)習(xí)結(jié)束時,他變得特別白,。
但這一年自學(xué)的成果馮肖不太滿意,,他又在復(fù)讀學(xué)校熬過了一個又一個挑燈夜戰(zhàn)的日子,,第三次走進(jìn)了高考考場。
高考考場上,,除了十七八歲的應(yīng)屆少年,,還有像馮肖這樣的大齡考生。他們因?yàn)楦鞣N原因錯過了高考,,或?qū)⒓舆^的高考抱有遺憾,,在多年之后,選擇再次起跑,。
重啟人生
高三的一場大病,,是李永春人生的一道分水嶺。
李永春告訴記者,,他是安徽亳州人,,高中時本來是班里的尖子生,考試一直排在前幾名,??忌弦凰?11大學(xué),走出農(nóng)村,,是周圍人對他的期待,。
一場大病讓他錯過了2012年高考,還留下了大腦反應(yīng)遲鈍的后遺癥,。重新回到學(xué)校,,他跟不上課程,學(xué)得很吃力,,考試成績在班里排名倒數(shù),。
“反正也考不上大學(xué),不如退學(xué)算了”,,復(fù)學(xué)兩個月后,,李永春逃離了當(dāng)時讓他倍感壓抑的高中校園,開始了打工生涯,。
他最初想找一份程序員的工作,,因?yàn)槁犝f工資比較高。
貸款一萬元,,他在上海報名了一個編程培訓(xùn)班,。大腦沒完全恢復(fù),學(xué)習(xí)效果不太理想,。他面試了多家公司,,一個錄取通知也沒收到。
為了還貸款,,他得盡快找到一份能賺錢的工作,。沒有學(xué)歷,他根本不敢給大公司投簡歷,。身上沒錢,,也不能挑工作,“有什么活就干什么活”,。
李永春做過餐廳服務(wù)員,,“端盤子一直走來走去太累”,他干了十幾天就做不下去,,因?yàn)闆]做滿一個月,,也沒拿到工資。他還做過三年電話客服,,工作內(nèi)容是對軟件用戶進(jìn)行售后回訪,。一個月4000元工資,工作不累,,但他覺得太無聊,,沒什么成就感。
2016年,,他終于找到了一份程序員工作,。入職后領(lǐng)導(dǎo)要求他仿照別人的代碼,寫一個能實(shí)現(xiàn)類似功能的程序,。一個月過去,,他沒寫出來,被辭退了,。
學(xué)歷問題他暫時沒法解決,,只好繼續(xù)自學(xué)提高水平。2019年春天,,他又去面試程序員職位,。面試官一直問學(xué)歷相關(guān)的問題,“為什么沒讀大學(xué)?”“為什么沒參加高考?”一番盤問后,,面試官直接把簡歷還給他,,說“你這根本不行”。
李永春很傷自尊,?;仡欁约浩吣甑拇蚬ど睿瑳]有學(xué)歷只能干些底層工作,,從沒拿過5000元以上的月工資,。通過高考拿到一個文憑,似乎是改變現(xiàn)狀的唯一辦法,。
2019年6月,,看著手機(jī)上鋪天蓋地的高考新聞,,25歲的李永春再也按捺不住,向父親提出了壓在心底多年的想法——參加高考,。
父親在玩手機(jī),,沒抬頭,甩回來一句,,“這么大年紀(jì)了還考什么呀?”
常年在外打工,,父親習(xí)慣了面對什么事都是一臉漠然?!拔抑辽倌芸紓€二本”,,“沒有學(xué)歷的感覺不好受”,李永春的句句剖白,,只換來父親長久的沉默,。
有人拼命爭取一個高考機(jī)會,也有人“再不想受高考的苦了”,。2015年夏天,,馮肖的高考成績出來,428分,,在山東,,這個分?jǐn)?shù)沒過本科線。
他覺得高三太辛苦了,,有個分?jǐn)?shù),,找個大學(xué)上就行了。他報了一所??拼髮W(xué)的臨床醫(yī)學(xué)專業(yè),,“有一技之長,以后能養(yǎng)活自己”,。
山東菏澤的消費(fèi)水平不高,,一個月賺三五千元夠花了,大學(xué)時期的馮肖一直這樣想,。但畢業(yè)后去醫(yī)院實(shí)習(xí),,他發(fā)現(xiàn)厲害的人可真多,“自己就像微不足道的一?;覊m”,。
巨大的落差感之下,馮肖開始思考自己究竟想要怎樣的人生,。醫(yī)院的工作朝九晚五,,專科學(xué)歷的他升職空間有限,,他能想象到退休前的自己可能還干著和現(xiàn)在差不多的工作,。他討厭這種“一眼能望到死”的感覺,。他想換個活法,重新高考,,學(xué)點(diǎn)自己喜歡的東西,,比如日語這樣的小語種。
2018年9月,,在做消防中控員的李永春(圖中)為工廠員工做消防知識培訓(xùn)。受訪者供圖
去年剛從一所211大學(xué)畢業(yè)的菲菲,,也想重新來過,。
報高考志愿時,媽媽讓她學(xué)醫(yī),,她害怕解剖和復(fù)雜的醫(yī)患關(guān)系,,拒絕了。專業(yè)基本是“盲選”的,,學(xué)的是能源與動力工程專業(yè)燃?xì)廨啓C(jī)方向,,課程很難,她學(xué)不明白,,學(xué)習(xí)興趣與日俱減,。另外工科專業(yè)的女生少,她也沒什么朋友,。
大學(xué)期間家人生病,,菲菲不懂醫(yī)學(xué)知識,感覺幫不上忙,,很無助,。后來,每次路過當(dāng)初沒有報考的醫(yī)科大學(xué),,后悔的情緒就會滋長,。“要是能知道點(diǎn)幫助別人的知識也不錯”,,她想放棄能源與動力工程專業(yè),,重新高考學(xué)醫(yī)。
和媽媽反復(fù)提了幾次后,,媽媽勉強(qiáng)同意菲菲重新高考,,但要求她必須先讀完四年本科,拿到畢業(yè)證和學(xué)位證,。菲菲挨過了難到讓她想跳樓的畢業(yè)設(shè)計,,終于在今年夏天走進(jìn)了高考考場。
彌補(bǔ)遺憾
有人想通過高考重啟人生,,改變命運(yùn),。也有人想彌補(bǔ)年少時的遺憾,,圓一個大學(xué)夢。
大潘是高二那年輟學(xué)的,。
他初中時成績不錯,,初一、初二基本都是年級前三名,,一進(jìn)高中就被分到了重點(diǎn)班,。
一直是優(yōu)等生的大潘沒想到,高中數(shù)學(xué)成了自己學(xué)習(xí)路上最大的絆腳石,。跟不上老師的講課節(jié)奏,,聽不懂課,高一一年他的數(shù)學(xué)成績下滑嚴(yán)重,,滿分150分,,期末考試只考了38分。
學(xué)數(shù)學(xué)成了一種煎熬,。老師提問,,他總是緊張害怕,把頭縮到書本后面,,生怕老師點(diǎn)到他的名字,。試卷不會做,只能在每道題下面寫個“解”字,。
高二開學(xué),,他跌出重點(diǎn)班,進(jìn)了普通班,。大潘看著高一期末的成績單,,覺得自己考不上大學(xué)了,書似乎也沒有讀下去的必要了,。
那時輟學(xué)很簡單,,把個人物品拿走,再不出現(xiàn)在教室,,就是輟學(xué)了,。大潘和班主任打過招呼,就從學(xué)校離開,,去廣東打工了,。
學(xué)生時代,大潘家人對他的期望很高,。初中考年級第一時,,父親常驕傲地和親戚朋友分享他的考試成績。那時在父親眼中,他將來是要上清華北大的,。
大潘輟學(xué)是父親難以釋懷的遺憾,。酒后父親每每想起此事,就一個人掉眼淚,,大潘心里也很不是滋味,。
2018年,大潘的表弟高中畢業(yè),,“高考”“大學(xué)”這些不常被提起的詞越來越頻繁地出現(xiàn)在家人的談話中,。
大潘的哥哥建議他找個高中插班,備戰(zhàn)2019年高考,。大潘拒絕了,,快30歲了,他不好意思和高三生坐在同一間教室,。另外,高三是總復(fù)習(xí)階段,,大潘沒有學(xué)完高中課程,,去上課也跟不上。
2019年底,,哥哥又一次提出讓大潘考大學(xué),。哥哥提前做了功課,社會考生也能報名高考,,不用非得回到高中校園,。這次大潘同意了,他覺得自學(xué)備考這條路可行,,他想努力彌補(bǔ)自己和家人們共同的遺憾,,去讀一次大學(xué)。
2020年,,大潘的高考準(zhǔn)考證,,上面有他抄錄的英語選擇題答案。受訪者供圖