平措扎西(左一)和他的同事們,。資料圖片
護(hù)路隊(duì)員的路之所以難走,,除了辛苦,還有無聊,。一個(gè)有150多位年輕人的護(hù)路大隊(duì)并不缺少活力,,但每個(gè)人一天中大多數(shù)時(shí)間,都在與孤獨(dú)為伍,?!霸谘策壍?個(gè)小時(shí)里,根本見不到幾個(gè)人,。有時(shí)候在兩個(gè)路段交界點(diǎn)會(huì)碰到臨路段的同事,,互相招手打個(gè)招呼,然后又得分開,?!?/p>
這樣的孤獨(dú),曾經(jīng)打敗過不少人,。
羅瑪大隊(duì)每年都能招到20多個(gè)年輕人,,但每年也有20多人離開?!皠偣ぷ鞯淖o(hù)路隊(duì)員話特別多,,在這呆三天有人就受不了了,有的人拿著假條請(qǐng)半天假,,有的人要出去買煙……很多人呆十天半個(gè)月就回家了,但總有人慢慢堅(jiān)持下來,?!眲偣ぷ鲿r(shí),平措扎西也曾與孤獨(dú)鏖戰(zhàn),。巡邏路上,,他努力回憶當(dāng)兵時(shí)候的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,翻一翻隨身帶來的書,,后來買了手機(jī),,可以聽聽歌?!暗媸謾C(jī)的時(shí)候是不能戴耳機(jī)的,,怕聽不到外面的聲音?!?/p>
平措扎西最終沒能戰(zhàn)勝孤獨(dú),,但與絕大多數(shù)堅(jiān)持下來的隊(duì)員一樣,,他選擇和孤獨(dú)“化敵為友”。
2.十年蹤跡十年心
10年了,,自從進(jìn)了護(hù)路隊(duì),,辭職的聲音一直在平措扎西耳邊縈繞不去,甚至幾度沖進(jìn)他大腦深處,。用他自己的話說,,“或許當(dāng)初就不應(yīng)該踏進(jìn)護(hù)路隊(duì)的門?!?/p>
2008年底,,18歲的平措扎西退伍回家。十幾天后,,他就出現(xiàn)在了護(hù)路隊(duì)員巡邏的隊(duì)伍里,。“當(dāng)時(shí)連臨時(shí)工都算不上,,一天只掙20塊錢,。”他這個(gè)工作,,遭到了全家人的反對(duì),。有多年牧民生涯的家人干過最苦的工作就是放牛羊了,在他們眼里,,護(hù)路是一個(gè)比放牛羊還苦的差事,。按照父母的規(guī)劃,平措扎西當(dāng)兵回來,,應(yīng)該在城里呆著,,考駕照,買車子,,在城里做生意不比在護(hù)路隊(duì)強(qiáng)多了,?
但他們沒能拗過自己的兒子,看到平措扎西近乎倔強(qiáng)的堅(jiān)持,,他們也就不再說什么了,。