大家圍坐在一起聊聊山外的事,，一起憧憬路修通后的種種,，成為那時所有人心中的希冀,。從大山外來的張富清比誰都清楚，這條路對鄉(xiāng)親們來說意味著什么,?？稍谝黄鹉敲撮L時間，鄉(xiāng)親們與張富清聊了那么多,，卻沒有一個人知道他是經(jīng)歷了九死一生的“人民功臣”,。

多年后的今天，當記者再次走訪張富清當年工作的高洞管理區(qū),，村里的人才知道,，當年那個“沒有官架子”“時常請老鄉(xiāng)到家里吃口便飯”“孩子身上的衣服都是補丁壓補丁”的張富清，竟然有著這樣的傳奇經(jīng)歷,。

一連4個多月,，張富清和鄉(xiāng)親們一起肩挑手扛，硬是在那絕壁上修出一條路,。

路通了,，鄉(xiāng)親們再也不用花上幾個小時去翻越危險的山間小路。拖拉機“突突”地冒著煙,，把山貨拉到公社,，再把需要的東西拉回來。那些要去公社上學的孩子們,，也成了拖拉機翻斗里的客人,，背著書包，在狹窄的山間公路上,，灑下一路歡歌笑語,。

△“村村通”的小巴士貼著峭壁行駛。孫偉帥攝

時隔40多年,，張富清和鄉(xiāng)親們一起修的那條路拓寬了不少,，“村村通”的小巴士載著鄉(xiāng)親們上山下山。當年和張富清一起修路的老鄉(xiāng)，已經(jīng)有很多人離開了,。那一段奮斗的歲月,，似乎也隨著人的離開而消逝。但山上的每一塊石頭都記得,，每一棵小草都記得,，每一朵野花都記得，在那個一窮二白的年代,，這群青年人是如何頂著太陽,、冒著冷雨在這里揮灑自己的青春熱血。

就在張富清帶著鄉(xiāng)親們修路的那一年,，在中國廣袤的西北戈壁上,，一枚長征火箭騰空而起，將一顆衛(wèi)星送入遙遠太空,。衛(wèi)星在軌道上運行了3天后,，順利從太空返回到祖國大地。這一切,，離不開那些把青春奉獻給大漠戈壁,、奉獻給中國航天的人們。

同樣是奉獻,，同樣是“到祖國最艱苦的地方去”,，張富清不是他們那一代人中干得最轟轟烈烈的，卻是他們中最默默無聞的擔當者,。

一代人有一代人的青春,，一代人有一代人的使命。

張富清的青春,，就是新中國由貧窮到溫飽的最真實的寫照,。他將個人理想融進時代洪流，將個人命運與祖國命運緊緊捆綁,，他的心與祖國發(fā)展同頻共振,。一默如雷，從他心底迸發(fā)出的力量,，就如同長征火箭騰空時的尾焰,，有力、耀眼,。

△張富清老兩口一起逛超市,。