一束光芒

——追記中國“激光陀螺奠基人”

國防科技大學(xué)教授高伯龍?jiān)菏?/p>

■解放軍報(bào)記者王通化王握文張琳

中國軍網(wǎng)記者孫偉帥

△2001年,，高伯龍正在進(jìn)行科研工作。

陽光透過窗戶,，照在兩只緊緊握著的手上,。

這是兩只普通而又蒼老的手。和許多老年人的手一樣,，粗糙,、布滿老年斑。

這又是兩只極不普通的手,。它們從20世紀(jì)70年代“握”到一起,，就再也沒有松開。它們和更多雙手一起,，開辟了具有中國自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的激光陀螺研發(fā)道路,。

這兩只手的主人，一位是89歲的高伯龍,，一位是82歲的丁金星,。

△2017年9月8日，高伯龍?jiān)菏吭诓》繄?jiān)持查閱資料,。何書遠(yuǎn)攝

這是2017年夏季的一天,。此刻，中國工程院院士,、國防科技大學(xué)教授高伯龍的生命已經(jīng)進(jìn)入倒計(jì)時(shí),。倚靠在病床上，他無比惋惜地對(duì)丁金星說：“老丁,，新型激光陀螺的研制,，我怕是完不成了……”話未講完，他的眼眶里已噙滿淚水,。

丁金星也哽咽了,，淚水順著臉頰無聲滑落。他沒有說話,，只是更加有力地握住高伯龍?jiān)菏康氖帧?/p>

“這是我們相識(shí)近半個(gè)世紀(jì)以來,，第一次落淚……”高伯龍?jiān)菏咳ナ纼赡旰?，?dāng)時(shí)的情形依舊清晰地烙印在丁金星的腦海中,。

當(dāng)年，他們意氣風(fēng)發(fā),，戰(zhàn)斗在湘江之畔,，創(chuàng)造了世界激光陀螺領(lǐng)域里的“中國精度”。

如今,，高伯龍?jiān)菏恳呀?jīng)離開,。他那眼底的熱淚,，仍留在“老搭檔”丁金星心中。那句“我怕是完不成了”,，也成了高伯龍?jiān)菏颗c畢生奮斗事業(yè)的訣別書,。

回望這位中國“激光陀螺奠基人”的一生，高伯龍?jiān)菏烤拖褚皇芰扛叨燃械墓饷?，照亮著激光陀螺自主?chuàng)新的征程,。

■光之魂：報(bào)國之志從未偏航

“一個(gè)人的志愿和選擇

應(yīng)當(dāng)符合國家的需要”

陽光透過層層綠葉，將點(diǎn)點(diǎn)光斑灑在一座外觀極為普通的樓房上,。在過去很長一段時(shí)間里,，這座樓是一個(gè)沉默的存在。

這里,，便是如今已名滿天下的激光陀螺實(shí)驗(yàn)樓,。它還有一個(gè)頗具神秘色彩的代號(hào)——208教研室。

這里,，也是高伯龍?jiān)菏繆^斗了一輩子的“戰(zhàn)場”,。有關(guān)他的一切，都可以從這座樓講起,。

20世紀(jì)60年代,，美國研制出世界上第一臺(tái)激光陀螺實(shí)驗(yàn)裝置。激光陀螺,，被稱為慣性導(dǎo)航系統(tǒng)的“心臟”,，是飛機(jī)、艦船,、導(dǎo)彈等精確定位和精準(zhǔn)制導(dǎo)的核心部件,。

這一科研成果引發(fā)世界震動(dòng)。那時(shí),，已過而立之年的高伯龍是哈軍工的一名物理教員,。當(dāng)時(shí)的他并不知道，10年之后,，他將與這枚小小的“陀螺”共同高速旋轉(zhuǎn),，直到生命盡頭。

“搞激光陀螺,，對(duì)我來說是一次艱難的選擇,。因?yàn)椋闵钤诟呱缴?，必須學(xué)會(huì)爬山而不能想著去游泳,。”多年后,，高伯龍?jiān)菏窟@樣描述自己的選擇,，“一個(gè)人的志愿和選擇應(yīng)當(dāng)符合國家的需要”,。

把國家的需要當(dāng)作自己的需要，把國家的選擇當(dāng)作自己的選擇,。這是高伯龍?jiān)菏拷o出的人生答案,。但回顧院士一生，激光陀螺并不是他答案中的唯一選項(xiàng),。

少年時(shí)代,，日寇入侵，神州板蕩,。高伯龍輾轉(zhuǎn)三地,，入讀8所學(xué)校才上完小學(xué)。一路顛沛流離,，一路兵荒馬亂,，高伯龍看在眼里，恨在心中,。他在給堂妹高長龍的信中寫道：“我現(xiàn)在雖然還沒有槍,，但用拳頭也要把敵人打死?！?/p>

△1961年,，在哈爾濱軍事工程學(xué)院工作的高伯龍。