新華社北京8月10日電（記者謝琳）在新冠疫情的陰影下，一切仿佛被按下暫停鍵,。但是瑯瑯書(shū)聲,，卻從未停止，“穿越”了整個(gè)學(xué)期與暑期,。

任何情況下,，都會(huì)努力生長(zhǎng)，這就是青春,。

自律——學(xué)會(huì)的第一課

日復(fù)一日地在家里對(duì)著電腦上課,，在這種冷冰冰的學(xué)習(xí)方式下，在孤獨(dú)中學(xué)會(huì)自律,，甚至學(xué)會(huì)發(fā)現(xiàn)樂(lè)趣,，是學(xué)生們?cè)谝咔槠陂g學(xué)到的第一課。

盧卡是一名生活在意大利羅馬的14歲男孩,，酷愛(ài)戶外運(yùn)動(dòng)的他,，現(xiàn)在已經(jīng)適應(yīng)了在家按照上學(xué)的課表學(xué)習(xí),。雖然盧卡也會(huì)抱怨每天幾乎有超過(guò)一半的時(shí)間是坐在電腦前上網(wǎng)課和寫(xiě)作業(yè)，但他也漸漸學(xué)會(huì)在中間穿插畫(huà)畫(huà),、練習(xí)鋼琴,，以及傍晚和父母到戶外散步，讓堅(jiān)持變得更容易,?！皫讉€(gè)月下來(lái)，感覺(jué)自己變得安靜了,，更能靜下心來(lái)獨(dú)處和學(xué)習(xí),。”

8月4日,，一名男子戴著口罩走在意大利首都羅馬街頭,。受新冠疫情影響，今年夏天羅馬的歷史中心區(qū)游客比往年明顯減少,。（新華社記者程婷婷攝）

10歲的肯尼亞男孩歐文,，在疫情期間感受到了中文和中華文化的魅力。上午5節(jié)網(wǎng)課結(jié)束后,，他迎來(lái)了喜歡的中文時(shí)間,，包括聽(tīng)成語(yǔ)故事等。特別感興趣的內(nèi)容,，歐文還會(huì)復(fù)述給家人聽(tīng)。歐文喜歡唐代詩(shī)人劉禹錫的《陋室銘》,，喜歡關(guān)于秦始皇的歷史故事,，晚上聽(tīng)《中國(guó)通史》入睡。有了這些陪伴,，這段本來(lái)寂寞的時(shí)間在他的回憶里,，會(huì)是充滿中國(guó)故事和韻律的時(shí)光。

俄羅斯遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)的中國(guó)學(xué)生李欣宇前不久剛剛碩士畢業(yè),。作為一名在異國(guó)留學(xué)的研究生,，她面臨的困難更多一些。例如,，疫情期間學(xué)生都在宿舍學(xué)習(xí),、生活，她在上網(wǎng)課的時(shí)候室友可能正在打電話或者做飯,，學(xué)習(xí)效果難免受到影響,。為此，李欣宇錄下課堂音頻,，課后反復(fù)聆聽(tīng),，查找遺漏,、仔細(xì)消化。在這種困難條件下的辛苦付出也得到了回報(bào),，她被評(píng)為俄羅斯遠(yuǎn)東聯(lián)邦大學(xué)優(yōu)秀碩士畢業(yè)生,。

成長(zhǎng)——接受不可控的改變

在日本讀國(guó)際高中的17歲中國(guó)女孩橙子最近有些焦慮。9月開(kāi)學(xué)后,，她將面臨繁忙的考試和大學(xué)申請(qǐng)季,。因?yàn)橥蝗缙鋪?lái)的疫情，本應(yīng)在3月和5月參加的兩場(chǎng)大學(xué)入學(xué)考試被取消,，這意味著她失去了兩次考試機(jī)會(huì),。下半年不僅要專注于考試沖刺，還要準(zhǔn)備申請(qǐng)文件,，加上國(guó)際形勢(shì)變化,，令留學(xué)前景撲朔迷離，“現(xiàn)實(shí)將我逼到了懸崖邊”,。

橙子努力調(diào)整心態(tài),，減少了部分學(xué)習(xí)時(shí)間，用彈鋼琴,、看電影,、打游戲來(lái)放松心情，學(xué)習(xí)效率反而提高了,；她還經(jīng)常找學(xué)校的指導(dǎo)老師談話,，在老師的幫助下重新制定了考試時(shí)間表。理性接受現(xiàn)實(shí),，及時(shí)尋求幫助,，為夢(mèng)想全力以赴。

7月31日,，在日本東京,，人們戴口罩出行。（新華社記者杜瀟逸攝）

英國(guó)高中生拉拉·法塞在這個(gè)夏天畢業(yè),。因?yàn)橐咔?，她沒(méi)有畢業(yè)典禮，不能和老師同學(xué)擁抱告別,，甚至沒(méi)有“高考”,，這個(gè)原本應(yīng)該很精彩的18歲的夏天黯然失色。

法塞的成績(jī)很好,，她已經(jīng)為A-level考試做足了準(zhǔn)備,，希望可以升入心儀的大學(xué)學(xué)習(xí)建筑專業(yè)。但由于原定于5月和6月進(jìn)行的高中會(huì)考和多場(chǎng)重要考試取消,，她申報(bào)的大學(xué)錄取結(jié)果將完全取決于平時(shí)學(xué)業(yè)表現(xiàn),?！霸?月底大學(xué)公布錄取結(jié)果之前，我的心都會(huì)一直懸著,?！狈ㄈf(shuō)。

雖然如此,，法塞還是計(jì)劃多讀幾本建筑相關(guān)書(shū)籍,，再做一些建筑相關(guān)調(diào)研?！皩?duì)于這個(gè)夏天,，我心情復(fù)雜，這次疫情真的讓我第一次體會(huì)到世事無(wú)常,，要珍惜當(dāng)下,。”

呵護(hù)——來(lái)自社會(huì)的支持

將拖鞋或玩具擺在地上代替訓(xùn)練用錐桶,、將椅子擺在院子里作為球門(mén),，認(rèn)真訓(xùn)練后再將視頻傳給老師——這是巴西孩子們的網(wǎng)上足球訓(xùn)練課。

這個(gè)名叫“好的種子”的社會(huì)足球計(jì)劃是針對(duì)4至8歲兒童的免費(fèi)足球課程,，疫情期間變成了“云訓(xùn)練”,。創(chuàng)始人兼教練雅克斯維爾為了提高視頻吸引力，拉著5歲的兒子阿龍一起拍攝教學(xué)視頻,?！拔蚁肓撕芏啵铱吹絻鹤犹咔驎r(shí)很開(kāi)心,，記得母親在世時(shí)每天下午都會(huì)坐在體育館的看臺(tái)上看我踢球,，最終我決定應(yīng)該用自己的體育知識(shí)做些貢獻(xiàn)，讓貧民社區(qū)的孩子們能夠通過(guò)足球使自己的人生多一種選擇,。”他說(shuō),，希望網(wǎng)課在疫情之后能夠繼續(xù),，讓更多無(wú)法來(lái)到課堂的孩子參加這個(gè)計(jì)劃，為他們播下“好的種子”,。

8月7日,，市民戴著口罩在巴西首都巴西利亞出行。（新華社發(fā),，盧西奧·塔沃拉攝）

在法國(guó),，以往盡情玩耍的暑假，出現(xiàn)了鮮見(jiàn)的關(guān)鍵詞“學(xué)習(xí)”,。為了解決部分學(xué)生因疫情耽誤學(xué)業(yè)或者知識(shí)掌握不牢固的問(wèn)題,，法國(guó)政府提出了“學(xué)習(xí)的假期”計(jì)劃,。在部分地區(qū)，政府會(huì)出資為學(xué)生提供免費(fèi)法語(yǔ)和數(shù)學(xué)等補(bǔ)習(xí)課程,。

在美國(guó)加州,，補(bǔ)習(xí)學(xué)校“頂尖小子”正為網(wǎng)課忙碌著,。今年因?yàn)樵S多家庭取消旅行計(jì)劃,，參加暑假學(xué)習(xí)的孩子更多了。校長(zhǎng)克莉絲認(rèn)為,，學(xué)生們從3月就開(kāi)始上網(wǎng)課,，耐心和積極性都已不足，暑假網(wǎng)課必須更有吸引力,，老師們已經(jīng)專門(mén)就此進(jìn)行了討論,，以提高網(wǎng)課的互動(dòng)性和趣味性。

希望早日見(jiàn)到久違的同學(xué)和老師,，希望克服困難順利升學(xué),，希望能把握當(dāng)下不留遺憾……在這段與疫情相伴的特殊歲月，相信這些美好的愿望會(huì)成為孩子們不斷進(jìn)步的動(dòng)力,。（參與記者：李潔,、儲(chǔ)信艷、吳剛,、姜俏梅,、張代蕾、唐霽,、高山,、趙焱、陳威華）