■故事
消失的親人
12月12日下午,,遼寧省鞍山市岫巖縣牧牛鎮(zhèn)南馬峪村飄起了雪,。
村民楊福珍的家在南馬峪村的最里頭,,一間二十多平米的主屋,,房頂上蓋著鐵皮板,邊上幾根木棍支起半拉豬圈,。跟當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)的兩間磚房一圍院的構(gòu)造相比,,她的家顯得簡(jiǎn)陋,。
她在這里住了四年多,,跟小兒子和8歲的孫女一起,?!耙郧拔壹乙灿腥g房,還有一個(gè)不小的雞舍,?!睏罡U渲赶蜻h(yuǎn)處山腳,一處隱約可見的破欄桿旁,,四年前的那場(chǎng)洪水,,在那里沖走了她的丈夫于太銘,,大兒子于學(xué)久和兒媳陳美玲,。
沿著坡路兜個(gè)圈,山溝邊上的一片廢土堆,,曾是村民付廣萍的家,。跟楊福珍家相似,她家坐落在離山腳很近的地方,,也幾乎是同樣一波山洪,,將她的爺爺付德玉和奶奶辛世春卷走,連同房子一起,。
被洪水吞噬的村莊
12月12日下午,,楊福珍剛接到村干部的電話,問起4年前的那場(chǎng)洪災(zāi),。她擱下電話,,裹上大衣棉帽沿坡路往上走,在當(dāng)年丈夫,、兒子,、兒媳三人遇難的老屋旁愣著。想起四年前的“草草下葬”,,楊福珍呵出一口氣,,“沒想到,四年后死去的親人才被關(guān)注,?!?/p>
看到“鞍山調(diào)查岫巖洪災(zāi)瞞報(bào)”的新聞后,楊福珍關(guān)上了放了一天的電視,,瞇了一會(huì)兒,。外面飄起雪,沒多久,,這個(gè)位于遼東半島的小村落,,就白成一片。
當(dāng)年她的丈夫和兒子在自家對(duì)面百米外,,蓋起了一百多平米的雞舍,,養(yǎng)了五千多只雞,,盤算著靠這個(gè)操持起全家的營生。2012年8月初,,雞舍剛出第三茬小雞崽兒,,楊福珍丈夫于太銘往雞舍跑得勤,兒子于學(xué)久夫妻倆干脆住在雞舍里,。
楊福珍看到天氣預(yù)報(bào)說,,還會(huì)下一天暴雨,卻沒想到,,暴雨在當(dāng)天夜里就來了,,于太銘擔(dān)心雞舍被沖,跑到雞舍邊上堆石頭堵水,。忙活完回到屋里,,一直不敢休息,第二天凌晨2點(diǎn)多,,見雨越下越大,,于太銘決定去雞舍叫回兒子兒媳?!八髦^燈又跑向雞舍,,我扒在門口觀望?!?/p>
屋外漆黑一片,,楊福珍緊盯著丈夫的頭燈,“幾分鐘后,,我看到頭燈一晃,,沒影兒了?!彼Q,,就那一瞬間,洪水從雞舍的方向?yàn)a下來,,沿著地勢(shì)較低的村道轟隆而下,。
待洪水小些后,楊福珍背起四歲的孫女,,繞上一側(cè)的山頭尋找,,仍無所獲。
69歲的牧牛河村村民顏士珍回憶起四年前那個(gè)夜晚,,手顫抖了起來,。她的老伴孫太雙生前在村里已經(jīng)做了13年的生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。
4日凌晨2點(diǎn)左右,孫太雙接到村干部打來的電話,,讓他沿著河道邊看水情,,通知危險(xiǎn)住戶轉(zhuǎn)移。孫太雙臨走前囑咐顏士珍在家里等他,。孫太雙走后半小時(shí),,村里停了電,電話也沒了信號(hào),?!拔以诩依稂c(diǎn)了蠟,好讓他認(rèn)門,?!?/p>
蠟燭燒了半截,孫太雙敲了窗,?!翱墒撬B屋都沒進(jìn)來?!鳖伿空浯蜷_窗的一瞬間,大水和泥石流就涌到屋里了,,房子一下子被沖垮,。“我拽了下老伴的手,,但是水流太大又被沖開了,。我就喊‘老頭子救救我’?!彼枋稣f,,嘴一張開,就灌滿泥水,,泥沙埋到胸口動(dòng)彈不得,,眼看著老伴從窗戶外消失。
時(shí)任南馬峪村會(huì)計(jì)王從軫清楚記得,,3日晚,,自己接到鎮(zhèn)里通知,,要求村干部通知各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),,連夜告知家住危險(xiǎn)地段的村民轉(zhuǎn)移,。村里2000多人口,,14個(gè)生產(chǎn)隊(duì),,村干部一人分包四五個(gè)生產(chǎn)隊(duì),。
時(shí)任南馬峪村支書王相義回憶,自己接到通知后,,就聯(lián)系各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),,妻子也用座機(jī)幫忙通知,“隔一會(huì)兒就要打電話通知一遍,?!蓖ㄖ笸跸嗔x冒雨進(jìn)村,,但沒走多遠(yuǎn),,就被大雨和水流擋了回來,。到了夜里,,村里突然斷電了,通訊也沒了,,王相義就跟村里斷了聯(lián)系。