微信、QQ,、微博,、電話、短信,,手機不停地響,不停地有新消息跳出來,。
張丹玥點開一條,又一條,,情緒隨之而起伏,,哭泣時肩膀一聳一聳,。
5月12日,,黃昏時分,,20歲的她坐在南充西華師大操場邊的看臺上,穿一條棉布裙子,,頭發(fā)齊肩,,說起話來聲音很輕,。
震后北川中學高二十班的部分學生,,彭建生前是這個班的班主任,。受訪者供圖
彭建(后排左一)帶著張丹玥(前排左一)與她大學朋友的合影。受訪者供圖
代國宏和妻子蘇思妙的婚紗照,。受訪者供圖
5月15日,,游客站在北川中學分校的舊址前。震時校園被后面的山體整體掩埋,,只剩下一個籃球架,、一根旗桿,。
這天是周五,也是汶川地震九周年的日子,。結(jié)束了一周課程,,校園里都是輕松下來的學生,沒人知道這個女孩是當天頭條新聞的當事人,。此前一天,,張丹玥在微博發(fā)布了一則尋人啟事,尋找她母親遇難時的目擊者,。她的母親彭建是北川中學教師,,在9年前的地震中去世。
“我想知道,,媽媽是當場就沒了嗎?還是和她心愛的學生們埋在一起慢慢停止了呼吸,?甚至,,她最后的模樣是否完好……”
這條微博被轉(zhuǎn)發(fā)了近五萬次。此后幾天,,彭建的學生,、同事、摯友紛紛和張丹玥取得聯(lián)系,。無數(shù)的記憶碎片,,拼湊出一個豐厚而完整的彭建,她溫柔,、細心,、愛女極深。
這則尋人啟事也重新喚醒了當年北川中學學生們的回憶,。地震時,,他們都是少年?;秀本拍暌堰^,,生命平順地滑向了結(jié)婚生子、柴米油鹽的青年,。
他們幸存下來,,但每個人都或多或少失去了些什么。這些年,,這一代人是怎么度過了自己的青春歲月,?自戕、掙扎,、遺忘……地震永遠改變了他們的命運,。