最初,，網(wǎng)約車平臺們打出了“分享經(jīng)濟”的旗號,，希望在大量閑置的車輛與龐大的出行需求之間建立橋梁,。在改變了整個社會的出行方式和網(wǎng)約車司機的生活后,，網(wǎng)約車野蠻生長的時代結束了,。
8月1日,，滴滴與Uber中國正式對外確認,，滴滴出行將收購優(yōu)步中國的品牌,、業(yè)務,、數(shù)據(jù)等全部資產在中國大陸運營,。圖片來自網(wǎng)絡。
王斌現(xiàn)在有點茫然,，不知何去何從,。
去年5月，他以20萬元的價格,，買下了一輛黑色廣汽本田轎車,，成為一名全職網(wǎng)約車司機。
那正是網(wǎng)約車平臺激戰(zhàn)正酣,、攻城掠地的關鍵年份,。滴滴、優(yōu)步等幾家網(wǎng)約車平臺為了搶占市場,，瘋狂燒錢,，大打補貼戰(zhàn)。
王斌覺得自己的生活一下子變得金燦燦的——他從月薪五六千元的快遞員,，一躍變成月入兩三萬的中產,。一不小心，就實現(xiàn)了階層的跨越。
在北京,，像王斌這樣的網(wǎng)約車司機有9.5萬,，他們一度沉醉于分享經(jīng)濟帶來的紅利中。有人甚至覺得,，自己就是雷軍口中,，那只在風口里飛起來的豬。
但好景不長,。今年春節(jié)后,，王斌明顯感覺到，補貼降低,，收入斷崖式下跌,，每天還面臨著被交管部門罰款的危險。他身邊的朋友們陸續(xù)轉行,。
7月28日,，交通運輸部聯(lián)合公安部等七部門公布了《網(wǎng)絡預約出租汽車經(jīng)營服務管理暫行辦法》，網(wǎng)約車獲得合法地位,，各地也將在11月1日前落實細則,；8月1日，滴滴和優(yōu)步宣布合并,。
政策變化和壟斷巨頭誕生,，這意味著，網(wǎng)約車行業(yè)將面臨更多的行政許可和更少的補貼,。
在改變了整個社會的出行方式和網(wǎng)約車司機的生活后,，網(wǎng)約車野蠻生長的時代結束了。
王斌們還沒來得及咀嚼分享經(jīng)濟的成果,，又被推向了去與留的十字路口,。
飛起來的“豬”
最近，王斌身邊的朋友一個一個轉行,。
從8月中旬開始,，網(wǎng)約車平臺的獎勵和補貼降低，以至可以忽略不計,，但王斌還想再觀望一下,。
王斌是河南人，今年40歲,，已經(jīng)北漂快十年,。妻子和三個孩子在老家，每個月都等著他掙錢養(yǎng)活,。他沒有別的手藝,，自從買了車,，生活就被綁在了上面。
9月22日,，王斌特意換上白襯衣,、深色西褲、黑皮鞋,，去滴滴總部面試,。這是成為滴滴認證專車司機的其中一環(huán)。獲得認證后,，他將會被系統(tǒng)優(yōu)先派單,，也更容易接到優(yōu)質單。
根據(jù)即將施行的網(wǎng)約車新政,，通過平臺的認證后,，他還要考取專門針對網(wǎng)約車的運輸證和駕駛證，才能成為一名合法的網(wǎng)約車司機,。
去年,，他剛加入網(wǎng)約車行業(yè)時，手續(xù)還相當簡單,。只要拿身份證和駕駛證在網(wǎng)約車平臺上注冊通過,，當天就能上路運營,。
網(wǎng)約車和傳統(tǒng)出租車行業(yè)完全不同——網(wǎng)約車司機不用像出租車司機一樣面對嚴格的準入管制,，也不需要向出租車公司繳納“份子錢”。
正是這樣的自由,、簡單,，吸引了大批嘗鮮者。
最初,，網(wǎng)約車平臺們打出了“分享經(jīng)濟”的旗號,，希望在大量閑置的車輛與龐大的出行需求之間建立橋梁。滴滴專車就曾打出“自由工作,、更高收入,、美好出行、你我共享”的廣告來招募司機,。
今年6月,，滴滴還出版了名為《滴滴：分享經(jīng)濟改變中國》的書，介紹傳統(tǒng)行業(yè)如何搭上分享經(jīng)濟的順風車,。前言里,，滴滴出行創(chuàng)始人兼CEO程維寫道“分享經(jīng)濟浪潮，中國應引領世界”,。
那時候,，坊間到處都是關于網(wǎng)約車司機的財富神話——有司機連開48小時，掙了4000塊；有媒體報道,，一位杭州的網(wǎng)約車司機,，用8個月時間，賺了80萬,。
王斌很迷茫,，不知道他和他的車該何去何從。新京報記者彭子洋攝
所有的信息似乎都在告訴觀望者,，順應互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展潮流,，成為一名網(wǎng)約車司機吧，這份職業(yè)可以滿足你對財富和自由的全部想象,。
和大部分網(wǎng)約車司機一樣,，王斌是沖著“更高收入”去的。他辭去了快遞員的工作,，借錢買了一輛廣汽本田,，一頭扎進了網(wǎng)約車司機大軍。
優(yōu)步是他最早接觸的平臺,。當時,，優(yōu)步正在推行“每周拉滿70單保底7000元”的獎勵政策。做網(wǎng)約車司機的第一個禮拜,，王斌就獲得了7000元的流水——這比他當快遞員時的月薪還要高2000元,。
“終于找到掙錢的感覺了?！彼谝淮斡X得,，路邊那些林立的大飯店，也可以“理直氣壯地走進去了”,。
21歲的北京人金正宇比王斌早開半年網(wǎng)約車,。他比王斌興奮多了。從月薪1800塊的實習廚師,，搖身變成月入兩三萬的網(wǎng)約車司機,。
“就好像在吃饅頭，突然可以去吃金錢豹了,，而且不是自助,，是點餐的那種?！彼麑冄笫[說,。
雷軍說，只要站在風口,，豬都可以飛起來,。金正宇覺得,，他就是那只豬。
拼命跑
王斌樂于看到平臺之間開戰(zhàn),。戰(zhàn)場彌漫的硝煙,，最后都會以各種形式，具化成司機們口袋里的一摞摞鈔票,。
2015年是戰(zhàn)爭白熱化的一年,。優(yōu)步創(chuàng)始人、CEO特拉維斯·卡蘭尼克曾公開說,，滴滴每年要花40億美元補貼司機,。滴滴副總裁陶然則隔空反擊，優(yōu)步在2015年燒錢補貼20億美元,。
對司機的補貼政策每天都在變化,，但能感覺出平臺間的“互動”——滴滴打出平峰時段2倍的獎勵，優(yōu)步就會出臺滿12單幾百塊的獎勵,；反之亦然,。
司機們是絕對受益者。兼職司機小佟,，在一家教育軟件公司做動畫設計,，他晚上六點下班后接單，到晚上十一點回家,，一周也能掙一千塊,。他正職的月薪也只有五千塊。
王斌同時使用三部手機,，裝上滴滴,、優(yōu)步,、易到用車三個APP,，對比三家當天的補貼政策，再決定使用哪家平臺出車,。
“‘戰(zhàn)爭’對我們來說是好事,，和平就沒戲了?！庇兴緳C深諳燒錢大戰(zhàn)的真諦,。
但大部分司機都知道，高補貼不會持久,，如果一方資源耗盡,，他們的紅利也就走到了盡頭。
紅利稍縱即逝,，對抗它的方式,，就是“拼命跑”,。
根據(jù)滴滴和優(yōu)步的獎勵政策，前一天接的單數(shù)越多,，第二天的獎勵越豐厚,。王斌調整了作息時間，上午五六點出門,，晚上十二點回到天通苑的出租屋里睡覺,。
但獎勵政策有魔力，作息根本沒法規(guī)律,。
夜里,，王斌本來已經(jīng)困得不行，頭靠在座椅上,，一兩分鐘就能睡著,。但一聽到手機APP傳來的接單提示音，“整個人立馬就精神了”,。
有好幾次,，王斌一直接單到凌晨兩點?；丶宜X不到三個小時,，早上五六點起床，繼續(xù)出車,。
為了沖金牌司機,，限號時，王斌也不休息了,，待在五環(huán)外拉活,。
一次，走在四環(huán)上,。王斌突然斷片了,。不知道自己在哪里，在干什么,，他還納悶,，為什么車上有個陌生人?；剡^神來才發(fā)現(xiàn),，他在接單，后座上是乘客,。
有兩個月的時間,，金正宇甚至沒顧得上回通州的家。
他帶著換洗的衣服,，就住在車上,。困了就找個停車位,，在后座瞇會兒；想洗澡了就找個澡堂子,。
那是滴滴快車翻倍獎勵1.8倍,、每天完成25單獎勵180元的時期。金正宇看著手機APP里的提現(xiàn)金額,，只有一個感覺——刺激,。
他對剝洋蔥說，那時候,，眼里只有APP里的數(shù)字,，其他都看不到。
去年年末,，有一周,，滴滴打出了全天5.5倍的獎勵政策。金正宇在國貿橋下看到,，保時捷,、瑪莎拉蒂全都出動了。往車里一瞅,，中控臺上放著手機,，一看就是拉滴滴的。
再一打聽,，不少人工作也不干了,，請假出來拉活。
瘋狂過后,，一條新聞給了王斌當頭一棒——一位網(wǎng)約車司機,，因為工作太拼命，猝死了,。
金正宇也在連開兩個月車后走進了醫(yī)院,。他經(jīng)常斷片，走在路上,，紅綠燈都分辨不了,。醫(yī)生告訴他,，過度勞累,，休息休息就好了。
持續(xù)疲勞駕駛,，存在極大隱患,。據(jù)新華社報道，在2015年,，深圳市網(wǎng)約車共發(fā)生交通違法75.6萬宗,，上報涉網(wǎng)約車交通事故共3653宗,，疲勞駕駛、帶病上崗,、駕駛員載客途中猝死的情況都存在,。
9月22日這天，優(yōu)步的成單獎勵政策,。手機截圖,。
灰色地帶
高收益的誘惑下，除了過度勞累,，王斌們還要承擔高風險,。
網(wǎng)約車在成立之初，一直是執(zhí)法部門打擊的重點,。但又屢禁不止,。
在北京，1996年,，出租車的數(shù)量約為6.7萬輛,，在之后長達20年的時間里，這個數(shù)字幾乎不變,。但北京市常住人口已經(jīng)從1996年的1259萬人,，增長到了2016年年初的2190萬人。
這意味著,，北京市的出租車萬人擁有量嚴重不足,。
在體制的灰色地帶和龐大的市場需求中，網(wǎng)約車野蠻生長,。
王斌對剝洋蔥說,，他以前也開過黑車，早知道自己是非法的,。接單時,，他們會盡量避開人流量高的機場、火車站,、醫(yī)院等周邊區(qū)域——在這些地方,，都會有交管部門的執(zhí)法人員蹲守。一旦被抓,，最高面臨兩萬元的罰款,。
跑的時間長了，北京城里哪些地方有風險,，大家心里都有譜兒——金融大街,、西直門凱德mall、宋家莊地鐵站,、歡樂谷等地都需要提高警惕,。
司機們也形成了攻守同盟,，有人在某個路段被抓，大家會在微信群里通傳,，“有人在XX路段被抓,，盡量繞行”。
高危時期,，網(wǎng)約車平臺也會為司機們發(fā)送短信,，提示繞行路線。
但還是有撞到槍口上的時候,。
有一次,，金正宇在朝陽大悅城附近被查。執(zhí)法人員問他,，后座是誰,。他回，我妹妹,。妹妹叫啥,？他編了個名字。對方轉頭問乘客,，乘客無異議,。
執(zhí)法人員一走，金正宇趕忙說謝謝,，還幫乘客免了單,。
這也是大部分司機應對檢查的策略——乘客一上車，就溝通好兩人之間的關系和雙方姓名,，碰到執(zhí)法檢查,，一起“串供”。
王斌就沒這么幸運了,。去年冬天的一個上午,，他在南苑機場的停車場被查，罰單金額一萬五,。
王斌跟做賊一樣,，灰溜溜的。他趕緊給所屬的汽車租賃公司打電話,，公司跟他說,，沒關系，按流程處理,，優(yōu)步會報銷罰款,。
那次以后，王斌再也不敢去機場和火車站了,，開車路過高危路段,，也都覺得“心在顫”。
開了三年網(wǎng)約車的司機李明一直想不明白,，為啥網(wǎng)約車是非法的,；如果非法，為什么不查封滴滴等網(wǎng)約車平臺,。
上個世紀90年代,，他曾開過幾年出租車。他知道,，是出租車滿足不了人們的用車需求,，網(wǎng)約車才應運而生。
從去年下半年開始,，宏觀層面的政策有松動,，政府開始研究政策，讓網(wǎng)約車合法化,。
李明覺得更尷尬了,。在沒有說它合法之前，交管部門還是得去打擊,。那種感覺就好像,，抓不著你就是合法的，抓著你就是違法的,。
網(wǎng)約車的出現(xiàn),，分走了原本屬于出租車的部分“蛋糕”。在一些城市,，陸續(xù)出現(xiàn)出租車司機罷運維權事件,，在天津，甚至上演了出租車司機和網(wǎng)約車司機在路邊沖突的一幕,。
好在,，北京人多，市場夠大,，網(wǎng)約車和出租車的矛盾并不那么明顯,。
在夏天的午后，看著天津出租車司機和的哥“火拼”的新聞,，北京的網(wǎng)約車司機和的哥們還能坐一起乘乘涼,、聊聊天。偶爾冒出幾句的哥的抱怨,，“你們一來,，我每天的收入少了七十啦”。
“最后的狂歡”
轉折點發(fā)生在今年春節(jié)后。商業(yè)大佬們的市場爭奪戰(zhàn)漸入尾聲,。
司機們明顯覺得,，補貼慢慢減少了。比如,，以前全天2倍的獎勵,，逐漸變成高峰2倍，平峰1.8倍,，緊接著,，高峰1.8倍，平峰1.6倍,；完成固定單數(shù)的成單獎也在下滑,，20塊20塊往下降。
有司機總結,，“溫水煮青蛙”,。
沒了補貼和獎勵，司機的收益大大縮水,。王斌舉例,，空駛4公里去接乘客，而后行程3公里,，乘客付費10元,，扣除20%平臺費、保險費等,，司機到手不到8元,。按每公里油耗0.8元，7公里共計5.6元,。加上電話費和車磨損,，到司機賬上幾乎沒了。
有司機接了短途的單子,，會被其他人嘲笑,，“學雷鋒呢”。
眼看無利可圖,，兼職司機紛紛退出,。但對王斌這樣的全職司機來說，他們的生活已經(jīng)和這樣新興的產業(yè)榮辱與共,，說再見并不容易,。
中國政法大學傳播法研究中心副主任、中國互聯(lián)網(wǎng)協(xié)會分享經(jīng)濟工作委員會專家委員朱巍認為,，滴滴和優(yōu)步資本大戰(zhàn)帶來的市場占有率是虛幻的,，就像是在服用興奮劑,。“有一天不用了,，他到底能跑多快,，只能到時候來看一看”。
但司機們無法接受這種收入的斷崖式下跌,。
王斌有三部手機,，分別在滴滴,、Uber以及易到三個平臺接單,。新京報記者彭子洋攝
今年的4月15日，有人在微信群里號召大家集體停運,，讓北京無滴滴優(yōu)步,。他們的訴求是“拒絕低價勞動力，反對高傭金抽成”,。
仍然有人出車,。王斌當天就出去跑優(yōu)步，接了20多單,，流水八九百元,；金正宇當天跑滴滴快車，接了41單,。
為了打擊這些不響應號召的司機,，部分司機發(fā)起了極端的“扎針”行動——他們用滴滴或優(yōu)步叫車，叫完取消,，拉低出車司機的成單率,；或者叫到車后，讓單子掛著,，拖延時間,。
王斌沒有被“扎”，但他覺得,，這種做法不太厚道,，“大家都不容易，這是兄弟之間放血”,。
罷工過后,，補貼政策恢復了一點。但只持續(xù)了大概一周,。
大約從那個時候開始,，網(wǎng)約車平臺降低了加入標準，越來越多的外地司機加入其中,。有些甚至掛著外地車牌,，每周定時辦理進京證,，迫不及待沖進這座超級大城市，企圖趕上分享經(jīng)濟紅利的末班車,。
他們大部分只有初中文化,，曾輾轉廣州、深圳等沿海城市打工,，每天工作12個小時,，每月只有兩三千元的收入。
來自四川的老王是最近一個月才加入的,。他以4000塊錢一個月的價錢租了一輛車和一張北京車牌,。
快一個月了，老王才發(fā)現(xiàn),，這份職業(yè)并沒有老鄉(xiāng)之前描述的那樣迷人,。他每天從早上四五點工作到晚上一兩點，每周只有限號才勉強休息一天,；他對北京路線不熟,，一天也就跑十來單，除去油耗和車磨損,，每天到手只有一百多塊,，一個月下來也就三千多。還不如在東莞當電工,，每月還有五千塊,。
“但租車的合同已經(jīng)簽了，押金也交了,，騎虎難下,。”他對剝洋蔥（微信ID：boyangcongpeople）說,。
后來也有幾次,，司機們也在群里喊著，再罷工,，再罷工,。但已經(jīng)沒有人響應了——最早加入的人陸續(xù)離開了；留下的更多的是像老王這樣晚加入的全職司機,，他們的生活已經(jīng)和車綁在了一起,。
7月20日北京暴雨那天，網(wǎng)約車溢價翻倍,，平均下來,，每公里司機到手有10塊錢。
“那是最后的狂歡了,?！苯鹫顚冄笫[說,，在那之前，他的收入已經(jīng)下降到每月五六千了,。他決定離開——把車租給別人,，每個月什么也不做，也能收入3500元,。
“隨波逐流”
7月底,，網(wǎng)約車合法化的消息傳來。
但前提是,，網(wǎng)約車司機需要和傳統(tǒng)出租車司機一樣,，通過考試，取得從業(yè)資格證,，還需要和網(wǎng)約車平臺簽訂勞動合同或協(xié)議,。
分享經(jīng)濟似乎變味了,。朱巍覺得,，分享經(jīng)濟就是應該讓人和車都有來去的自由。但現(xiàn)在有了太多的限制,。
有專家評價,，政府是把計劃經(jīng)濟思維強加到了信息社會的經(jīng)濟發(fā)展中。
幾天后,，新的消息傳來,，滴滴優(yōu)步合并。這意味著,，一家壟斷巨頭誕生,，網(wǎng)約車司機們再也看不到兩家大戰(zhàn)，也不可能漁翁得利,。
王斌對剝洋蔥說,，他知道這一天會到來，只是沒想到這么快,。
最近兩個月,，工作時間不變，王斌的流水維持在7000元左右,，扣除油耗,、車磨損，到手差不多5000元,，這和他當快遞員時的收入幾乎持平,。生活好像又回到了原點。
他想不到其他的出路,?！拔液臀业能囋摵稳ズ螐?，我也很茫然?！?/p>
猶豫了一陣,，他還是決定追隨滴滴，需要認證就去認證,，需要考試便去考試,。這是目前最適合他的飯碗了。他很珍惜,。
李明今年已經(jīng)45歲,。他知道，這個年紀,，找一份有五險一金的穩(wěn)定工作,，基本不太可能。
7月份,，他跑去滴滴總部認證,，但沒通過。
這兩月,，他沒心情出車,。妻子似乎沒什么耐心了，飯也不做,，李明只能在路邊買份炒餅吃,。這時候，他會懷念當年月入兩三萬元的時光——每晚十二點回家,，妻子總會從床上爬起來,，給他做一盤紅燒肉。真香,。
9月24日,，王斌收到消息，他獲得了認證,。
滴滴也給他列出了服務規(guī)范,。比如，不得染發(fā),，著白襯衣,、深色西裝和皮鞋，以及在乘客上車時問“您好”和在下車時說“請帶好隨身物品,，再見”,。
獲得認證后的第二天，王斌花100塊買了兩件白襯衫,，天涼了,，又打算再置辦一身西裝,。
他不怕這些繁文縟節(jié)。他只祈禱能順利拿到從業(yè)資格證,，也不要被北京的地方細則卡住,。
實在不行，那就重新回去開黑車,，或者,，開個燒烤店吧。
最近幾天,，王斌所在的微信群里開始流傳神州專車新上線的網(wǎng)約車項目,，歡迎私家車主加入，該項目承諾,，不收取平臺費,。
有人好像看到了新的希望。也有人持懷疑態(tài)度,，認為這不過又是招攬司機的噱頭,。
大家吵吵嚷嚷，又回想起當年各網(wǎng)約車平臺如何大戰(zhàn),，如何招攬司機,，以及，那些荷包鼓鼓的日子,。
有人總結道：“咱們不是弄潮兒，只能隨波逐流”,。
（應受訪者要求,，文中王斌、金正宇,、李明為化名）
關于中華網(wǎng) |
廣告服務 |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動態(tài)
