剝洋蔥：此前這些年,，你也一直尋找這個(gè)問(wèn)題的答案,？

張丹玥：我聽(tīng)到過(guò)一個(gè)版本,，說(shuō)她當(dāng)時(shí)躲在講臺(tái)下面。地震時(shí)我太小了,，才11歲,，不知道這個(gè)說(shuō)法是真是假。但是我想,，只要找到當(dāng)時(shí)課堂上的學(xué)生,，他們一定知道。

剝洋蔥：那篇公開(kāi)信,，你寫(xiě)了多久,？

張丹玥：很多當(dāng)時(shí)的回憶,，其實(shí)是從我以前寫(xiě)給媽媽的信里面摘取的。但是我不敢寫(xiě)太細(xì),，不敢提了,，這對(duì)我、對(duì)讀者,，都是一種刺激,。

剝洋蔥：公開(kāi)信發(fā)出來(lái)之后，都有誰(shuí)聯(lián)系你,？

張丹玥：好多我媽媽的學(xué)生,，我以前的小學(xué)同學(xué)，甚至還有我家以前的親戚,，地震時(shí)我們失散了,。我覺(jué)得很意外,。當(dāng)時(shí)那個(gè)賬號(hào)的編輯跟我說(shuō),，讓我做好準(zhǔn)備，可能什么也找不到,。

剝洋蔥：媽媽的學(xué)生都說(shuō)了什么,？

張丹玥：有個(gè)叫代國(guó)宏的哥哥說(shuō)，我了解你媽媽?zhuān)^對(duì)不是那樣的人,。當(dāng)時(shí)課上他們都有點(diǎn)慌,，我媽把手舉起來(lái)做了一個(gè)手勢(shì)，讓大家安靜,，沒(méi)有什么,，不要怕。她走出教室看了下,，沒(méi)什么動(dòng)靜,，就快步走回來(lái)，重新拿起了書(shū)和粉筆,。腳面開(kāi)了一條縫,，她掉下去了。當(dāng)時(shí)他們都喊我媽的名字,，但是沒(méi)有回音,。

剝洋蔥：你聽(tīng)了什么感覺(jué)？

張丹玥：我希望如那個(gè)哥哥所說(shuō)的,，一瞬間,，沒(méi)有痛苦。如果我的媽媽?zhuān)业耐夤馄?，都是在一瞬間,，像做夢(mèng)一樣死去了,，沒(méi)有痛苦，多好呢,。

“北川中學(xué)在地震中共遇難40位老師,，很多老師真的很偉大，所以我覺(jué)得他們也該被記住,，不該被忘記,。”

——張丹玥

她在教室里上晚自習(xí),，我就在教室外面哭

剝洋蔥：你記憶里,，那天的北川是什么樣子？

張丹玥：那天外婆在檢察院邊上的家,，外公在文化館,，媽媽在北川中學(xué)，他們都不在了,。

我和同學(xué)在空地上坐了整整一夜,，一晚上都在余震，黑暗中都聽(tīng)見(jiàn)山在垮,。5月21號(hào)之后北川就封城了,，北川就一個(gè)活人都沒(méi)有了，就是一座死城了,。在高溫消毒,。北川老縣城是不可能重建的，因?yàn)槟抢锾珣K了,。

剝洋蔥：你對(duì)媽媽最后的記憶是什么,？

張丹玥：那天早上，我去上學(xué),，她去上班,，我倆好像沒(méi)怎么沒(méi)有說(shuō)話。我對(duì)她最后的記憶,，是一個(gè)背影,，她綰了一個(gè)髻，一如平常,，穿著一身黑色的衣服,。

剝洋蔥：之后你就沒(méi)有再見(jiàn)到她了？

張丹玥：我在學(xué)校被壓住,，自己逃出來(lái)了,。經(jīng)過(guò)北川中學(xué)的時(shí)候，有一種強(qiáng)烈的沖動(dòng),，想沖進(jìn)去找我媽媽?zhuān)俏野掷×宋?，我被送到了綿陽(yáng),，被送到了成都，最后到了綿竹,。過(guò)了幾個(gè)月之后才回去,。