站在醫(yī)院走廊的特警隊員,，低低啜泣著，講述了剛剛發(fā)生的爆炸和大火,。張留成努力控制著悲愴的情緒,，不讓自己掉下眼淚。他在心里告誡自己,，你不要倒下去,，兒子做得對，你不是一直教育兒子要做一名好警察,，時刻為人民的利益奮不顧身做出犧牲嗎,？現(xiàn)在，兒子做到了,?！皟鹤樱阋欢芡^這一關(guān),！一定能,！”他在心里低低吼叫著，眼睛緊緊盯著手術(shù)室的門,，他等待著希望從那扇門里走出來,。

隔著重癥監(jiān)護(hù)室的玻璃門，張留成看著搶救兒子的忙碌的醫(yī)生,，思緒萬千,。曾經(jīng)，他也躺在這樣的地方,，門口站著心急如焚的老伴,，站著等候消息的戰(zhàn)友,，還有心急火燎從警察學(xué)院跑回來的兒子。他做警察的40年時光里,，給親人帶來多少擔(dān)憂的淚水,，帶來多少次的驚嚇,？這一刻,，他深深明白了，在英雄的背后,，是親人的眼淚和擔(dān)驚受怕,。因為此刻，他心里害怕極了,，他怕兒子就此再也不能醒來,！他怕失去心愛的兒子！

這位曾經(jīng)的英雄,，雙眼噙滿淚花,。他再也控制不住自己，摸索著找出了紙和筆,，坐在醫(yī)院走廊的椅子上,，給兒子張劼寫下了一封信：

兒子，記得你在七八歲的時候,，我看到你的一篇作文,，名字叫《我的爸爸》。你說,，我的爸爸是警察,，以后我也要當(dāng)警察，像爸爸一樣勇敢,。其實,，我很意外。你那么小,，怎么能知道勇敢意味著什么呢,？

入警以來，你每次回家都帶給我們好消息,，但背后的危險,，你從來不提。作為當(dāng)過警察的父親,，我知道,，你經(jīng)歷了什么，付出了什么,。當(dāng)你真的躺在病床上時,，我的心情從來沒有這么復(fù)雜,。我什么也做不了，只能眼睜睜地看你躺著,。求老天爺讓我兒子活下去,！

張劼，我要對你說的是,，過去你以我為榮,，今后，我永遠(yuǎn)為你驕傲……