新華社三沙9月9日電 題：他們,，是南海“觀天”人,！——探訪祖國最南端的氣象局

新華社記者高敬

距離北京2680公里,、海口452公里,、三亞339公里……這,，是三沙市永興島的坐標(biāo)。

藍(lán)天碧海,，帶給這里如畫的美景,，也帶來變幻莫測(cè)的天氣,。60多年來，一代又一代氣象工作者堅(jiān)守于斯,，觀測(cè)記錄風(fēng)云變幻,。他們，就是南?！坝^天”人,。

努力，摸清每片云的脾氣

傍晚時(shí)分,，永興島上空的云朵被夕陽燒得紅燦燦的,。剛下過小雨，若隱若現(xiàn)的雙彩虹讓人驚喜不已,。

“我們?nèi)澈苊腊?！”唐海榮笑著說,。作為三沙市氣象局監(jiān)測(cè)網(wǎng)絡(luò)科科長,，她正要放飛高空探測(cè)氣球。體積大概1立方米的氫氣球,，讓她看上去更加?jì)尚　?/p>

19點(diǎn)15分,，隨著對(duì)講機(jī)里一聲“放球”，唐海榮一松手,，氣球迅速飛上天空,。氣球攜帶的探測(cè)設(shè)備，將探測(cè)地面到3萬多米高空的多項(xiàng)氣象數(shù)據(jù),。氣象部門做預(yù)報(bào)和研究時(shí),，這些都是重要的參考數(shù)據(jù)。

南海臺(tái)風(fēng)多發(fā),，想摸清楚這里每片云的脾氣,，可不是那么容易的事。這要靠先進(jìn)的儀器設(shè)備,，更要靠氣象人的堅(jiān)持和認(rèn)真,。

在觀測(cè)場(chǎng)，地面自動(dòng)氣象站可實(shí)時(shí)收集各項(xiàng)氣象數(shù)據(jù),。之前,，這些數(shù)據(jù)都要依靠人工觀測(cè)，不論天氣如何,，不管白天深夜,，他們要每隔一小時(shí)進(jìn)行一次數(shù)據(jù)觀測(cè)。整點(diǎn)前15分鐘觀測(cè),，整點(diǎn)開始錄入數(shù)據(jù),，3分鐘之內(nèi)必須上傳發(fā)送,。

雷達(dá)，是這里最“寶貝”的儀器設(shè)備,?！拔覀円ㄆ谘沧o(hù)，尤其是臺(tái)風(fēng)天,，要進(jìn)行多次巡檢,，關(guān)鍵時(shí)刻重要機(jī)器如果出問題，我們的工作不就白搭了嘛,?！比呈袣庀缶诸A(yù)測(cè)減災(zāi)科科長孫立說。

對(duì)氣象數(shù)據(jù)的掌握,，是準(zhǔn)確預(yù)報(bào)天氣的基礎(chǔ),。2016年的一天，正在值班的孫立發(fā)現(xiàn)雷達(dá)圖上一條醒目的月牙狀回波,。他意識(shí)到危險(xiǎn)即將來臨,，趕緊向有關(guān)部門報(bào)告，提前發(fā)出預(yù)警,，想盡辦法通知海上船只……預(yù)警信息跑贏了狂風(fēng)暴雨,，附近海域船只及時(shí)收到提示信息，順利回港,。

家住三沙市永興社區(qū)的漁民黃勇說,，以前漁民出海都是憑經(jīng)驗(yàn)判斷天氣，現(xiàn)在短信,、微信都能及時(shí)收到氣象部門的服務(wù)信息,，漁民出海更安心。

　　堅(jiān)守,，這是氣象人的職責(zé)

三沙有“三高”——高溫,、高濕、高鹽,。盡管地處熱帶,，唐海榮卻很少穿短褲短裙，即使睡覺也要穿上長褲或戴上護(hù)膝,，否則就腿腳痛到睡不好,。“這里的濕度常年在百分之八十以上,，風(fēng)濕骨痛是痛進(jìn)骨頭里,，抓都抓不到?！彼f,。

在三沙氣象人眼里,，這些都不算苦。三沙市氣象局副局長陳長丘是個(gè)20年的“老三沙”了,。2008年的臺(tái)風(fēng)“浣熊”讓他至今難忘,。那是那年登陸最早的一個(gè)臺(tái)風(fēng)，正面影響永興島,，風(fēng)力達(dá)14級(jí)左右,。

在這種出門都困難的惡劣天氣，氣象人卻要沖在最前線,。高空探測(cè)要加密,，一天4次放球。風(fēng)大雨大,，放球得兩個(gè)人協(xié)作完成,，每個(gè)人腰里系上繩子以防摔倒。雷達(dá)塔樓距地面28米,，最高處41米多,，每兩三個(gè)小時(shí)他們就要頂著狂風(fēng)上去查看。

“感覺整棟樓都在晃,?！彼f，那一次,，廚房的棚頂被大風(fēng)掀翻，同事們就靠電飯鍋煮白粥頂了整整2天,。

“海上風(fēng)浪大,，有一次補(bǔ)給船有80多天都沒來?！标愰L丘說,，島上小賣部的貨都賣光了，我們自己種的空心菜成了搶手貨,?？珊髞磉B空心菜都沒有了，七八個(gè)人一天總共只能分到3個(gè)罐頭,。

終于,，盼來了補(bǔ)給船。大家都跑到碼頭上去接貨,，高興得像過年一樣,。

這么難這么苦，三沙氣象人卻覺著,，這是自然而然的事,。如果氣象預(yù)報(bào)信息沒有及時(shí)發(fā)出去,，對(duì)這片海域的百姓生活造成影響，心里會(huì)特別著急,?！叭绻?yàn)樨?zé)任心不強(qiáng)造成損失，那是不可饒恕的,?！标愰L丘說。

　　熱愛,，只因這里是三沙

2000年4月10日,。這個(gè)日期仿佛已經(jīng)刻進(jìn)陳長丘的心里。就在這一天,，剛畢業(yè)不久的他,，在船上搖晃了15個(gè)小時(shí)后，登上了永興島,。第一次上島值班,，他整整待了21個(gè)月。

說氣象工作一直侃侃而談,，一提起家里人,，陳長丘反而語塞了。他不愿多說自己,，只說無法照顧家人是所有三沙氣象人心里最大的遺憾,。有的人孩子出生不能趕回去，等到家時(shí)孩子都出生一兩個(gè)月了,；有的人父母生病,，也無法在身邊照料。

孩子剛5個(gè)月,，唐海榮就上島值班了,。每次值班少則一個(gè)月,，多則三四個(gè)月,。

有一次她下島回家,，2歲多的孩子高興地圍著她一圈圈地跑?！澳且徽?，孩子隔一兩分鐘就叫一聲媽媽，叫得人心疼,?！彼f。

“我父親也是一名氣象人,，曾在這里從事高空氣象探測(cè)工作,，我出生時(shí)他正在島上駐守,，沒有機(jī)會(huì)下島看我?！币?yàn)楦赣H的關(guān)系,，孫立從小就對(duì)三沙很好奇。大學(xué)畢業(yè)后,，他毅然接過父輩手中的接力棒,，來到三沙市氣象局工作。

10年來,，三沙有人值守的島礁,，孫立幾乎“守”了個(gè)遍。他至今仍記得第一次坐船去珊瑚島時(shí)的“煎熬”,，風(fēng)浪很大,，他在小漁船上吐累了睡、睡醒了接著吐,，在海上足足漂了三天三夜……

今年6月,，孫立入選全國“人民滿意的公務(wù)員”。他說,，自己只是三沙氣象人中的平凡一員,。“三沙需要我,，我就愿意在這里發(fā)光發(fā)熱,。”