新華社烏魯木齊9月20日電 題：庫爾班大叔的小毛驢哪去了,？——和田尋驢三問

新華社記者丁建剛,、于濤

60多年前，世居沙漠邊緣的和田農(nóng)民庫爾班·吐魯木,，打算騎毛驢進北京看望毛主席,。由此，人們記住了一個邊疆少數(shù)民族群眾的壯舉,，也記住了他賴以遠行的小毛驢,。

9月秋高氣爽，穿行在和田大地,，記者仍能感受到庫爾班大叔的“留痕”：對外開放的紀念館,、與毛主席握手的雕塑。然而,，即使經(jīng)行最偏遠的鄉(xiāng)村,，沿途也很難看到騎驢的路人，或者慢悠悠趕路的驢車,。

任勞任怨的小毛驢哪去了,？記者就此進行了探訪。

　　一問,，出行不騎驢了,？

與庫爾班大叔一樣,，“驢行”是和田居民習(xí)以為常的出行方式。千百年來,，綠洲里的居民出門無不如此,，但為何短短數(shù)年間，小毛驢就幾乎很難找到,？

其實,，找驢難并非始于今日。幾年前,，有攝制組在和田拍攝電影,需要百余輛毛驢車當?shù)谰?結(jié)果“滿世界找驢”,，可怎么找也找不夠。

帶著疑問,，我們在綠洲間走村入戶,。艾尼瓦爾·卡烏力在于田縣城鬧市區(qū)開了家兩層樓的拌面館。他說,，他是改革開放后縣里第一代“下?！苯?jīng)商的農(nóng)民，當年,，他進城開店的物件就是靠毛驢一趟趟馱來的,。“這些年,，老百姓都有錢了,，幾年前騎摩托上街還很‘拉風(fēng)’，現(xiàn)在開小汽車都是平常事,，哪還用得上毛驢,？”

艾尼瓦爾所言不虛。如今走進當?shù)剜l(xiāng)鎮(zhèn),，馬路寬闊,，街道整齊，硬化路通往每個村落,。葡萄架掩映下的農(nóng)家院落,，隨處可見停放的三輪車、皮卡車和家用轎車,。

今年7月底,，和田地區(qū)高速公路正式通車，至此,，新疆所有地州市都開通了高速公路,。來自自治區(qū)交通運輸廳的信息顯示，截至去年底,，新疆所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)、農(nóng)村的公路通達率和通暢率都接近100%，南疆貧困區(qū)“出行難”成為歷史,。

5年前,，洛浦縣克爾喀什村的老農(nóng)艾合買提·尼亞孜將家中的毛驢賣了，先后買回摩托車,、電動車,，“這幾年村里好幾家都買了小汽車。要不是年紀大了,，我也想買一輛,。”

如今在和田,，去北京已不是難事,。南疆鐵路已通達，一片片綠洲被鐵路串聯(lián)起來,，中國鐵路烏魯木齊局集團有限公司統(tǒng)計,，疆內(nèi)鐵路營業(yè)里程達6500多公里，接近北京至上海營業(yè)里程的5倍,。同時,，新疆成為全國擁有機場數(shù)量最多的省區(qū)之一，和田,、喀什等11個支線機場,，可以直飛廣州、成都等20個城市,。

瓜果飄香之際,，庫爾班大叔的故鄉(xiāng)傳出喜訊：于田機場建設(shè)進入了設(shè)計評審環(huán)節(jié)。如此想來,，大叔若健在,，去北京也不會再騎驢了吧？

　　二問,，打柴不用驢了,？

我們還有疑惑，在和田,，毛驢不僅是代步工具,，也是人們世代從沙漠里打柴、運柴的主力,?；哪g，小毛驢埋首拉著垛得高高的梭梭,、紅柳的場景,，許多人記憶猶新,。

“現(xiàn)在哪里用打柴？再說政府也明令禁止砍伐,！”家住墨玉縣喀爾賽鎮(zhèn)巴格其村的阿娜爾罕·克熱木說,，農(nóng)戶幾乎都不燒柴了，取而代之的是用電和天然氣,，最差也用煤,。

事實上，塔里木盆地居民正在揮別伐薪燒炭的歷史,。南疆天然氣利民工程建設(shè)至今,，受益人口達400多萬人，目前僅剩兩個高原縣未通天然氣管道,。加上正在推行的煤改電試點,，越來越多的居民用電采暖，燒柴的人家越來越少,。

村里拉柴的驢車消失多年,，已近70歲的阿娜爾罕也記不清自家是哪年不養(yǎng)驢了。老人只記得當年她與丈夫進沙漠打柴,，一去三四天,，啃干苞谷馕，喝苦咸水,。

她家漂亮的新居里,，沒有了毛驢的食槽。按照建設(shè)優(yōu)美衛(wèi)生居住環(huán)境的要求,，人畜不再混居,，牛羊都搬到棚圈區(qū)?！安火B(yǎng)驢了,，出門有車，又不用打柴,，養(yǎng)在家里也不合適,！”

幾個駐村干部告訴記者，靠干農(nóng)活養(yǎng)家的人減少了,，掙工資的人多了,，也是驢消失的原因之一。今年,，又一批扶貧車間在于田縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)建起來,，僅喀爾克鄉(xiāng)一次就建了4個玩具生產(chǎn)車間，吸納近500人務(wù)工,。

在車間務(wù)工的海如麗汗·亞森過去是貧困戶,，現(xiàn)在每月收入近2000元,，“我想練好技術(shù)掙更多錢，給家里買輛農(nóng)用三輪車,?！笨磥恚瑨炅隋X置辦家業(yè),，也沒人再想著買驢了。

　　三問,，農(nóng)民不養(yǎng)驢了,？

那么，農(nóng)民就不養(yǎng)驢了,？離開庫爾班大叔的家鄉(xiāng),，我們一路仍為此糾結(jié)。

疑問很快有了答案,。在和田地區(qū)皮山縣桑株鎮(zhèn)阿亞格薩瓦村,，村民阿卜杜熱西提·阿卜都克熱木告訴記者，因為扶貧項目,，政府免費給他家發(fā)放了3頭良種驢,。不過，他沒養(yǎng)在家里,，而是托養(yǎng)在合作社,。今年，每頭驢拿到2000元分紅,，在合作社打工每月還有3000元工資,。

隨著近年來驢產(chǎn)品藥用、保健功能的開發(fā)利用,，養(yǎng)驢的收益不斷提高,，和田地區(qū)把養(yǎng)驢當作當?shù)孛撠毜闹匾a(chǎn)業(yè)之一。僅在皮山縣,，驢養(yǎng)殖規(guī)模就在萬頭以上,。一只母驢受孕成功，村民僅驢駒和驢奶就可以收入近萬元,。

雖然不再家家養(yǎng)驢,，但企業(yè)化的規(guī)模養(yǎng)殖正在增多。因為標準提高了,，即使像阿卜杜熱西提這樣養(yǎng)過驢的農(nóng)民,，也有了“本領(lǐng)恐慌”，好在新疆畜牧科學(xué)院的專家定期前來幫扶,，提供孕產(chǎn),、治病等一系列服務(wù),，他們養(yǎng)驢的信心才強起來。