新華社烏魯木齊9月20日電 題:庫(kù)爾班大叔的小毛驢哪去了,?——和田尋驢三問(wèn)
新華社記者丁建剛,、于濤
60多年前,世居沙漠邊緣的和田農(nóng)民庫(kù)爾班·吐魯木,,打算騎毛驢進(jìn)北京看望毛主席,。由此,人們記住了一個(gè)邊疆少數(shù)民族群眾的壯舉,,也記住了他賴(lài)以遠(yuǎn)行的小毛驢,。
9月秋高氣爽,穿行在和田大地,,記者仍能感受到庫(kù)爾班大叔的“留痕”:對(duì)外開(kāi)放的紀(jì)念館,、與毛主席握手的雕塑。然而,,即使經(jīng)行最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村,,沿途也很難看到騎驢的路人,或者慢悠悠趕路的驢車(chē),。
任勞任怨的小毛驢哪去了,?記者就此進(jìn)行了探訪。
一問(wèn),,出行不騎驢了,?
與庫(kù)爾班大叔一樣,“驢行”是和田居民習(xí)以為常的出行方式,。千百年來(lái),,綠洲里的居民出門(mén)無(wú)不如此,但為何短短數(shù)年間,,小毛驢就幾乎很難找到,?
其實(shí),找驢難并非始于今日,。幾年前,,有攝制組在和田拍攝電影,需要百余輛毛驢車(chē)當(dāng)?shù)谰?結(jié)果“滿世界找驢”,可怎么找也找不夠,。
帶著疑問(wèn),,我們?cè)诰G洲間走村入戶。艾尼瓦爾·卡烏力在于田縣城鬧市區(qū)開(kāi)了家兩層樓的拌面館。他說(shuō),,他是改革開(kāi)放后縣里第一代“下?!苯?jīng)商的農(nóng)民,當(dāng)年,,他進(jìn)城開(kāi)店的物件就是靠毛驢一趟趟馱來(lái)的,。“這些年,,老百姓都有錢(qián)了,,幾年前騎摩托上街還很‘拉風(fēng)’,現(xiàn)在開(kāi)小汽車(chē)都是平常事,,哪還用得上毛驢,?”
艾尼瓦爾所言不虛。如今走進(jìn)當(dāng)?shù)剜l(xiāng)鎮(zhèn),,馬路寬闊,,街道整齊,硬化路通往每個(gè)村落,。葡萄架掩映下的農(nóng)家院落,,隨處可見(jiàn)停放的三輪車(chē)、皮卡車(chē)和家用轎車(chē),。
今年7月底,,和田地區(qū)高速公路正式通車(chē),至此,,新疆所有地州市都開(kāi)通了高速公路,。來(lái)自自治區(qū)交通運(yùn)輸廳的信息顯示,截至去年底,,新疆所有鄉(xiāng)鎮(zhèn),、農(nóng)村的公路通達(dá)率和通暢率都接近100%,南疆貧困區(qū)“出行難”成為歷史,。
5年前,,洛浦縣克爾喀什村的老農(nóng)艾合買(mǎi)提·尼亞孜將家中的毛驢賣(mài)了,先后買(mǎi)回摩托車(chē),、電動(dòng)車(chē),,“這幾年村里好幾家都買(mǎi)了小汽車(chē)。要不是年紀(jì)大了,,我也想買(mǎi)一輛,。”
如今在和田,,去北京已不是難事。南疆鐵路已通達(dá),,一片片綠洲被鐵路串聯(lián)起來(lái),,中國(guó)鐵路烏魯木齊局集團(tuán)有限公司統(tǒng)計(jì),,疆內(nèi)鐵路營(yíng)業(yè)里程達(dá)6500多公里,接近北京至上海營(yíng)業(yè)里程的5倍,。同時(shí),,新疆成為全國(guó)擁有機(jī)場(chǎng)數(shù)量最多的省區(qū)之一,和田,、喀什等11個(gè)支線機(jī)場(chǎng),,可以直飛廣州、成都等20個(gè)城市,。
瓜果飄香之際,,庫(kù)爾班大叔的故鄉(xiāng)傳出喜訊:于田機(jī)場(chǎng)建設(shè)進(jìn)入了設(shè)計(jì)評(píng)審環(huán)節(jié)。如此想來(lái),,大叔若健在,,去北京也不會(huì)再騎驢了吧?
二問(wèn),,打柴不用驢了,?
我們還有疑惑,在和田,,毛驢不僅是代步工具,,也是人們世代從沙漠里打柴、運(yùn)柴的主力,?;哪g,小毛驢埋首拉著垛得高高的梭梭,、紅柳的場(chǎng)景,,許多人記憶猶新。
“現(xiàn)在哪里用打柴,?再說(shuō)政府也明令禁止砍伐,!”家住墨玉縣喀爾賽鎮(zhèn)巴格其村的阿娜爾罕·克熱木說(shuō),農(nóng)戶幾乎都不燒柴了,,取而代之的是用電和天然氣,,最差也用煤。
事實(shí)上,,塔里木盆地居民正在揮別伐薪燒炭的歷史,。南疆天然氣利民工程建設(shè)至今,受益人口達(dá)400多萬(wàn)人,,目前僅剩兩個(gè)高原縣未通天然氣管道,。加上正在推行的煤改電試點(diǎn),越來(lái)越多的居民用電采暖,燒柴的人家越來(lái)越少,。
村里拉柴的驢車(chē)消失多年,,已近70歲的阿娜爾罕也記不清自家是哪年不養(yǎng)驢了。老人只記得當(dāng)年她與丈夫進(jìn)沙漠打柴,,一去三四天,,啃干苞谷馕,喝苦咸水,。
她家漂亮的新居里,,沒(méi)有了毛驢的食槽。按照建設(shè)優(yōu)美衛(wèi)生居住環(huán)境的要求,,人畜不再混居,,牛羊都搬到棚圈區(qū)?!安火B(yǎng)驢了,,出門(mén)有車(chē),又不用打柴,,養(yǎng)在家里也不合適,!”
幾個(gè)駐村干部告訴記者,靠干農(nóng)活養(yǎng)家的人減少了,,掙工資的人多了,,也是驢消失的原因之一。今年,,又一批扶貧車(chē)間在于田縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)建起來(lái),,僅喀爾克鄉(xiāng)一次就建了4個(gè)玩具生產(chǎn)車(chē)間,吸納近500人務(wù)工,。
在車(chē)間務(wù)工的海如麗汗·亞森過(guò)去是貧困戶,,現(xiàn)在每月收入近2000元,“我想練好技術(shù)掙更多錢(qián),,給家里買(mǎi)輛農(nóng)用三輪車(chē),。”看來(lái),,掙了錢(qián)置辦家業(yè),,也沒(méi)人再想著買(mǎi)驢了。
三問(wèn),,農(nóng)民不養(yǎng)驢了,?
那么,農(nóng)民就不養(yǎng)驢了,?離開(kāi)庫(kù)爾班大叔的家鄉(xiāng),,我們一路仍為此糾結(jié),。
疑問(wèn)很快有了答案。在和田地區(qū)皮山縣桑株鎮(zhèn)阿亞格薩瓦村,,村民阿卜杜熱西提·阿卜都克熱木告訴記者,,因?yàn)榉鲐氻?xiàng)目,政府免費(fèi)給他家發(fā)放了3頭良種驢,。不過(guò),他沒(méi)養(yǎng)在家里,,而是托養(yǎng)在合作社,。今年,每頭驢拿到2000元分紅,,在合作社打工每月還有3000元工資,。
隨著近年來(lái)驢產(chǎn)品藥用、保健功能的開(kāi)發(fā)利用,,養(yǎng)驢的收益不斷提高,,和田地區(qū)把養(yǎng)驢當(dāng)作當(dāng)?shù)孛撠毜闹匾a(chǎn)業(yè)之一。僅在皮山縣,,驢養(yǎng)殖規(guī)模就在萬(wàn)頭以上,。一只母驢受孕成功,村民僅驢駒和驢奶就可以收入近萬(wàn)元,。
雖然不再家家養(yǎng)驢,,但企業(yè)化的規(guī)模養(yǎng)殖正在增多。因?yàn)闃?biāo)準(zhǔn)提高了,,即使像阿卜杜熱西提這樣養(yǎng)過(guò)驢的農(nóng)民,,也有了“本領(lǐng)恐慌”,好在新疆畜牧科學(xué)院的專(zhuān)家定期前來(lái)幫扶,,提供孕產(chǎn),、治病等一系列服務(wù),他們養(yǎng)驢的信心才強(qiáng)起來(lái),。
和田作為古代絲綢之路南路的樞紐重鎮(zhèn),除了久負(fù)盛名的和田玉以外,還有兩張留存千年的非遺名片——艾德萊斯綢和桑皮紙。