新華社哈爾濱1月18日電（記者張鐸 王松 強勇）1月17日,，農(nóng)歷小年，張猛像往常一樣,，一大早冒著接近零下40攝氏度的低溫,，從位于漠河市區(qū)的宿舍出發(fā)，來到漠河火車站準(zhǔn)備開始一天的工作,。

過了這一天,，就意味著開啟了“春節(jié)時間”。但張猛根本沒有意識到這一天的特殊性,。對他而言,，這只是一個普通的工作日。

張猛今年23歲,，去年9月從吉林鐵道職業(yè)技術(shù)學(xué)院畢業(yè)后，來到漠河火車站工作,，目前是哈爾濱鐵路局加格達奇車務(wù)段漠河車站的一位列車連結(jié)員,。

今年，是他參加工作后經(jīng)歷的第一個春運,。

“我之前從沒來過漠河,，只知道這里特別冷?！睆埫驼f,，“來了以后，每天都在戶外工作,，感覺比想象中還要冷,。”

作為列車連結(jié)員,，張猛需要在鐵軌旁邊工作,，對列車進行編組、拆分,、檢查,，協(xié)助列車司機調(diào)整停靠軌道等,。

“列車連結(jié)員是一個高危職業(yè),。”漠河火車站副站長尚志剛說,，“他們每天打交道最多的就是鋼鐵和石頭,，稍不注意,，就會受傷?！?/p>

上午8點30分左右,，接到上級調(diào)度部門通知，張猛需要和班組同事一道,，將?？吭谡九_邊的一輛列車移到另外一條軌道上，為即將進站的列車騰出空間,。

手套,、帽子、棉圍脖,、大頭靴,、棉衣、棉褲,，出發(fā)前,，他們先穿戴好這些“裝備”，將自己里三層外三層地包起來,，除了眼睛之外,，身上不能有一寸皮膚裸露在外，“否則很快就會被凍傷,?！?/p>

隨后，張猛又將安全繩,、信號燈,、緊急剎車閘、強光手電筒等裝備掛在腰間,，與同事一起奔赴站臺,。

他跳上車頭，用安全繩將自己掛在車廂側(cè)面,，向外探出小半個身子,，一手扶著欄桿，一手拿著對講機與司機,、在列車尾部的同事保持聯(lián)系,。

“內(nèi)燃機車的全部動力都在火車頭，這一趟任務(wù)要求司機從前向后行車,，將列車反推到另一條鐵軌上,。”張猛介紹道,，“和汽車不同,，火車倒車時,，司機看不到后面，全靠掛在車頭外的連結(jié)員向司機傳遞信號,，告訴他們加速,、減速和剎車?！?/p>

列車到達指定位置后,，張猛又跳下列車，來到鐵軌旁檢查車頭與車廂的連結(jié)狀況,，確認沒有問題才回到了站臺上,。

當(dāng)時氣溫為零下30攝氏度左右，“一波操作”下來,，張猛已是滿頭大汗,，帽子和圍脖上結(jié)了一層冰霜，流在眼睫毛上的汗還來不及擦,，結(jié)成了一塊塊小冰粒,。

來不及喝水，他和同事又上了一列貨運列車的車頭,，向站臺后的煤廠開去,。這次任務(wù)要求他們先協(xié)助司機將一列裝滿煤炭的列車推至卸貨點，然后將機車與車廂分離,，再將機車連結(jié)到這列火車的另一端。

站在車頭,，四處白雪皚皚,，冷風(fēng)迎面吹來，“站一會兒,，渾身就凍透了,。”他告訴記者,，“但這還不是最難熬的,，值夜班時，凌晨出任務(wù),，不管穿多厚,，身體都會被凍僵?！?/p>

“可以加速,、注意剎車……”他一邊觀察鐵軌周圍情況，一邊提醒司機,。列車到達預(yù)定位置,，完成車輛分離后,，張猛又沿著車廂側(cè)面的圍欄，爬到兩列車廂之間,，用安全繩固定好身體,，使勁轉(zhuǎn)動車廂頂部的止動閥門，以確保列車穩(wěn)定?？?。

“擰閥門很累，因為它經(jīng)常被凍住,，有時一下擰不動,，就得連續(xù)使勁，如果還不行,，就得兩個人一起擰,。”張猛說,。

接近上午11點,，張猛和同事正式收工，回到宿舍后,，趕快將已經(jīng)凍在了一起的帽子和圍脖撕下來,，和手套、襪子一起放在暖氣片上,。

按照計劃,，他們下午還要完成兩到三次任務(wù)。

“嚴(yán)格按照標(biāo)準(zhǔn),，做好本職工作,，保障列車安全?！睆埫瓦@樣評價自己的工作,，“快過年了，我也想家,，但是工作期間絕不能分神,，必須一心一意，列車安全就在我們的肩頭,?！?/p>

戶外寒風(fēng)刺骨，候車室里卻暖意融融,，“雖然外面非常冷,，但我們保證候車室的溫度在20攝氏度以上。”尚志剛說,，“還為旅客提供了24小時熱水,、手機充電等服務(wù)，一切都是為了讓旅客舒心出行,，順利到家,，過個好年?！?/p>

再過幾天,，張猛將踏上回家的列車，與父母短暫相聚,，也許那輛車,，就是他和同事們親手連結(jié)并檢查過的。

今年春節(jié),，尚志剛要在車站值班,，依然不能回家與妻子和女兒團聚。