志愿者正在接聽來(lái)電。受訪者供圖

這是六個(gè)人的團(tuán)隊(duì),，他們?cè)谑畮灼椒矫椎姆块g里,，24小時(shí)，輪流守著兩部隨時(shí)會(huì)嘟嘟作響的紅色座機(jī),。

聽筒的另一端是困鎖在焦慮中,，等待幫助的求助者，簡(jiǎn)單的電話號(hào)碼,，仿佛成了打開焦慮困鎖的密碼,。

在襄陽(yáng)市疾控中心工作的劉敬東覺得這條熱線已經(jīng)完成了開設(shè)的初衷，可她沒有想到,，但也必須承認(rèn),，這座陷入焦慮的城市正被一通通電話不斷安撫平靜。

2月22日,，20時(shí)51分,，襄陽(yáng)市首次公布有關(guān)新冠肺炎新增確診病例活動(dòng)路線的通告。

“廣大市民如發(fā)現(xiàn)與以上病例密切接觸人員或相關(guān)線索,，請(qǐng)立即向襄陽(yáng)市疾控中心報(bào)告,。”這是通告的結(jié)尾,，文末額外附著兩個(gè)座機(jī)號(hào)碼,。

這條起初是為了接聽“報(bào)告”的熱線同步開通了。守著熱線的六個(gè)人,，除了劉敬東,，其余五人皆是團(tuán)襄陽(yáng)市委公開招募的醫(yī)療志愿者。早在2月2日,，團(tuán)襄陽(yáng)市委便開始面向社會(huì)公開招募具備基本醫(yī)學(xué)知識(shí)和技能,，持有醫(yī)師、護(hù)士執(zhí)業(yè)資格證書的醫(yī)護(hù)志愿者支援戰(zhàn)疫一線。這次,，這些志愿者們的戰(zhàn)場(chǎng)從隔離區(qū)延伸到了電話旁,。

沒能奔赴“戰(zhàn)場(chǎng)”的“戰(zhàn)士”

六人團(tuán)隊(duì)中,，李天仰是唯一的男性,，不滿27歲的他是揣著一定要去第一線的心思報(bào)名參加醫(yī)療志愿者的,，可結(jié)果，他在后方當(dāng)起了電話接線員,。

“有的朋友也報(bào)名參與了醫(yī)療志愿者,，現(xiàn)在，已經(jīng)戰(zhàn)斗在隔離病房的最前線,，我沒能深入病區(qū),，說(shuō)實(shí)話，剛開始是有心理落差的,?！?/p>

為了保證熱線24小時(shí)暢通，六個(gè)人的團(tuán)隊(duì),，分成三組三班倒,。早上七點(diǎn)半，負(fù)責(zé)白班的志愿者就要到位,，除了中間吃飯的時(shí)間,，要一直守在電話旁，下午三點(diǎn)半,，負(fù)責(zé)中班的志愿者便會(huì)接過電話面前的凳子,，等到晚上十點(diǎn)，晚班的志愿者來(lái)到值班室,，守著電話九個(gè)半小時(shí),。

“熱線剛剛開通的時(shí)候，一個(gè)班次,，兩個(gè)負(fù)責(zé)接線的志愿者要接聽將近30個(gè)電話,，然而其中真正匯報(bào)自己密切接觸過確診病例的，只是較小的一部分,?！崩钐煅鲈陔娫捯欢寺犨^各種各樣的聲音和情緒。

“我記得,，一位撥打過我們電話的老奶奶,，電話剛接通，另一端就是止不住的哭聲,，那種聲音的撕裂感,，是能戳進(jìn)心里的,。她已經(jīng)一個(gè)月沒有聯(lián)系上兒子，自己又不能出門,，也不知道有什么渠道可以解決，看到我們公布的電話,，她就打過來(lái)了,。”

李天仰覺得這種情況是能夠理解的,，無(wú)數(shù)的普通人都是焦慮與恐懼情感中的“溺水者”,，他們只能嘗試抓住自己可以看見的東西，有一絲希望,，他們就不會(huì)放手,。

“我們能幫那位老奶奶的十分有限，我能做的僅僅是,，讓她在家里找一找戶口本,，查看孩子的身份證號(hào)碼，然后打給警察局,，讓民警去排查,，她的兒子是否因?yàn)榛疾“仓迷卺t(yī)院，或者因?yàn)橐伤聘綦x在定點(diǎn)酒店,?！?/p>

但李天仰清晰記得，這通電話的結(jié)尾,，老人的那一聲“謝謝”有多么激動(dòng)高昂,，“那種焦慮得到緩解后的如釋重負(fù)，那種看到一絲希望的欣喜若狂,，哪怕只聽聲音,，你也能特別清晰地感同身受?！?/p>

那一刻,，李天仰開始發(fā)現(xiàn)，沒有什么絕對(duì)的一線概念,，你在哪里與這場(chǎng)疫情戰(zhàn)斗,，哪里就是你的一線。

記得滿滿的電話記錄本,。記者劉逸鵬攝

從不拒絕的熱線

劉敬東告訴記者,，截至3月5日，襄陽(yáng)市已經(jīng)連續(xù)9天沒有新增確診病例,，關(guān)于新增確診病例活動(dòng)軌跡的通告,，從2月23日起，一共只發(fā)布過兩次。

“2月25日之后,，襄陽(yáng)就沒有新增確診病例了,，有關(guān)密切接觸者的報(bào)告電話越來(lái)越少了，有著具體訴求的電話開始明顯增加,，這條熱線存在的意義也開始發(fā)生變化,。”

何敏勤始終記得自己通過電話幫助的一個(gè)家庭,。那是一對(duì)老倆口打來(lái)的電話,，他們的孩子由于精神原因長(zhǎng)期生活不能治理，但卻被隔離在酒店觀察,，老倆口擔(dān)心孩子的狀況,，想要去貼身照顧，想求助,，把電話打給了這條開通的熱線,。

“那天是下午兩點(diǎn)左右接到的電話，通話期間,，孩子的母親一直在哭,。我也是一個(gè)孩子的母親，我可能更能理解那種擔(dān)心與痛苦,，所以我就想著試一試,，去做點(diǎn)什么?！?/p>

多次輾轉(zhuǎn),，一個(gè)小時(shí)后，何敏勤聯(lián)系上這對(duì)老倆口孩子所在的酒店,，由酒店負(fù)責(zé)人將這一特殊情況上報(bào)給相應(yīng)主管部門,。下午六點(diǎn)，何敏勤再次回?fù)茈娫挼臅r(shí)候,，這對(duì)老倆口已經(jīng)坐上了去酒店的車,。

“我覺得這是本能的幫助，這場(chǎng)戰(zhàn)疫中,，不是所有的‘戰(zhàn)士’都在沖鋒,，但每個(gè)人的力量都不可或缺?！焙蚊羟诹?xí)慣在每次通話的結(jié)尾,，補(bǔ)充一句，“如果有需要請(qǐng)隨時(shí)聯(lián)系我們,?！?/p>

何敏勤希望每一位來(lái)電者都能知道,，“我們是非常樂意幫助他們的?！?/p>

每一次來(lái)電都應(yīng)有回應(yīng)

曾經(jīng)在襄陽(yáng)市中心醫(yī)院呼吸科工作了6年的蔣明珠,，這些天接到過要求轉(zhuǎn)院的病患家屬電話，也接到了一些已經(jīng)符合出院標(biāo)準(zhǔn)但社區(qū)不愿接收的投訴電話,，甚至有想要捐菜但沒有人進(jìn)行對(duì)接的菜農(nóng)電話,。

她覺得自己現(xiàn)在更像一個(gè)“疏導(dǎo)者”，“來(lái)電的每個(gè)人,，無(wú)論出于什么樣的原因，他們都有一個(gè)共同的特點(diǎn)——已經(jīng)付出了自己能做的所有努力,，可自身的問題還是沒有得到解決,。我沒有理由不去做點(diǎn)什么?！?/p>

安撫想要轉(zhuǎn)院的病人,，分析轉(zhuǎn)院的風(fēng)險(xiǎn)，提供有效的幫助,；聯(lián)系社區(qū),，妥善接收已經(jīng)解除觀察可以返回社區(qū)的康復(fù)人員；對(duì)接新冠肺炎防控指揮部市場(chǎng)保障組,，幫助菜農(nóng)對(duì)接待捐的蔬菜,。

不拒絕任何一通有訴求的電話，不放過任何一件看似具體而微的事情,，蔣明珠覺得雖然沒能去一線,，但是做點(diǎn)實(shí)事兒，是一種別樣的滿足感,。

邵寶瑩的滿足感是在一次深夜接線中獲得的,。

隨著疫情不斷穩(wěn)定，近期的電話又少了很多,，那天,，邵寶瑩正好負(fù)責(zé)夜班，晚上12點(diǎn)左右,，她正準(zhǔn)備在值班室休息一下,，電話響了，來(lái)電的是一位50歲的女性,。

這位女性的丈夫確診后,，一直在醫(yī)院隔離治療，其他家屬也都被分開隔離觀察,，她不知道丈夫現(xiàn)在的情況,，自己所居住小區(qū)里的居民,，又對(duì)他們一家人唯恐避之不及。外界對(duì)她和家人過分的議論和她自己本身的焦慮產(chǎn)生了疊加,。

“電話打來(lái)的時(shí)候,，她的狀態(tài)非常不好，她也知道這不是心理咨詢熱線,，可她真的憋不住了,，我記得這通電話打了很久，我一直在聽她講,，偶爾陪她聊兩句積極的事情,。最后，她告訴我,，自己感覺好多了,。”

“我真切地感覺到她心情的變化,，其實(shí)很多時(shí)候,，這條熱線只是把我們和電話另一端的人連接在了一起，共同地去分擔(dān)壓力,，解決問題,。”邵寶瑩覺得,，在這次疫情面前,，只有抱團(tuán)才能取暖。

志愿者李木子在采訪的最后說(shuō)了一句話,，“面對(duì)疫情,，這座城和城里人就像是熱鍋上的螞蟻，我們就想做一個(gè)端著冰塊兒的降溫者,，讓這座城和城里的人都冷靜下來(lái),，再抱成一團(tuán)，迎接終將到來(lái)的勝利,?！保ㄖ星鄨?bào)·中青網(wǎng)記者 劉逸鵬）

作者:劉逸鵬