10月11日,，遠(yuǎn)眺北京密云縣不老屯鎮(zhèn)車道嶺村,。千龍網(wǎng)記者梁澤瑛攝

在北京西北角，密云的山區(qū)里有個(gè)叫“不老屯”的地方,。

傳說(shuō)很久以前，村里有個(gè)名叫王志的后生,，以打柴為生,。

一天，他在云峰山深處偶遇兩位老者,，二老鶴發(fā)童顏且邊下棋邊吃桃子,，見(jiàn)王志在一旁觀看就遞上桃子，王志吃下仙桃返回村中,，不覺(jué)山下已過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)春秋,。

消息傳開(kāi)了，說(shuō)村里出了個(gè)長(zhǎng)生不老的人,。從此,，得名“不老屯”。

雖是傳說(shuō),，可“不老屯”鄉(xiāng)親們長(zhǎng)壽可是“數(shù)據(jù)說(shuō)話”,。聯(lián)合國(guó)對(duì)長(zhǎng)壽區(qū)域的界定標(biāo)準(zhǔn)之一是：每百萬(wàn)人口中百歲老人達(dá)到75位，也就是萬(wàn)分之0.75,。據(jù)統(tǒng)計(jì),，不老屯鎮(zhèn)人口總數(shù)為2.3萬(wàn)，2018年9月,，90歲以上的老人97人,，其中有2位已過(guò)100歲，百歲老人占比接近萬(wàn)分之1,。這里的老人勤勞,、純樸,，很多老人還能經(jīng)常下地勞作。

2018年重陽(yáng)節(jié)前,，記者一行來(lái)到不老屯,，聆聽(tīng)耄耋老人的人生智慧。

趙桂珍奶奶聊起當(dāng)下的生活喜笑顏開(kāi),。千龍網(wǎng)記者陳健男攝

趙桂珍81歲

趙奶奶的院子,，房檐上頂著的南瓜有黃有綠、院子里土豆花開(kāi)得嬌艷,，偶爾從西邊的棚子里傳出幾聲雞鳴,，院子鳥(niǎo)籠里的鸚鵡也歡快地叫著。中午時(shí)分,，搬個(gè)板凳,，81歲的趙桂珍在院子里曬著太陽(yáng)。

老人說(shuō)她不愛(ài)坐車,，也不喜歡搬到城里,，樓房憋屈。兒女們每半個(gè)月回來(lái)一次,，回來(lái)幫著干干農(nóng)活,，反倒是讓他們老兩口挺高興的。

“四十年前,，這個(gè)院子里只有三間小房,，加外墻才九尺，擠著我們兩口子和三個(gè)兒女,，現(xiàn)在變成了六間,，寬敞多了?！壁w桂珍回憶以前的房子一下雨就漏,，一漏只能拿各種鍋碗瓢盆接住，晚上一家人伴著叮鈴哐啷聲就睡下了,。

“那時(shí)候要啥沒(méi)啥,，一口大鍋解決所有吃食問(wèn)題。現(xiàn)在電飯煲,、電餅鐺……各種電器都有，做飯都不用點(diǎn)土灶,，現(xiàn)在的孩子真是趕上了好時(shí)候啊,。”

日子好了,，國(guó)家有政策,，村里可以申請(qǐng)六萬(wàn)八千塊錢的蓋房補(bǔ)助,。老人的六間房也有些漏，但是她說(shuō)：“房子也沒(méi)大漏,，只要不下雨就行,，過(guò)年再說(shuō)。只要沒(méi)有特殊情況,，我們倆每個(gè)月有一千多塊錢補(bǔ)助就夠用,，生活上過(guò)得不緊就行?！?/p>

記者離開(kāi)的時(shí)候,，老人的老伴兒開(kāi)著電動(dòng)三輪車從地里拉了剛從地里收的紅薯回來(lái)，開(kāi)車的技術(shù)很是嫻熟,。轉(zhuǎn)身的工夫,，老兩口又一起忙活起來(lái)了。

秋日里,，趙奶奶家屋檐上的瓜熟了,。千龍網(wǎng)記者張啟新攝