10月11日，遠眺北京密云縣不老屯鎮(zhèn)車道嶺村,。千龍網(wǎng)記者梁澤瑛攝

在北京西北角,，密云的山區(qū)里有個叫“不老屯”的地方。

傳說很久以前,，村里有個名叫王志的后生,，以打柴為生。

一天,，他在云峰山深處偶遇兩位老者,，二老鶴發(fā)童顏且邊下棋邊吃桃子，見王志在一旁觀看就遞上桃子,，王志吃下仙桃返回村中,，不覺山下已過了無數(shù)個春秋。

消息傳開了,，說村里出了個長生不老的人,。從此，得名“不老屯”,。

雖是傳說,，可“不老屯”鄉(xiāng)親們長壽可是“數(shù)據(jù)說話”。聯(lián)合國對長壽區(qū)域的界定標準之一是：每百萬人口中百歲老人達到75位,，也就是萬分之0.75,。據(jù)統(tǒng)計，不老屯鎮(zhèn)人口總數(shù)為2.3萬,，2018年9月，90歲以上的老人97人,，其中有2位已過100歲,，百歲老人占比接近萬分之1。這里的老人勤勞,、純樸,，很多老人還能經(jīng)常下地勞作。

2018年重陽節(jié)前,，記者一行來到不老屯,，聆聽耄耋老人的人生智慧。

趙桂珍奶奶聊起當下的生活喜笑顏開,。千龍網(wǎng)記者陳健男攝

趙桂珍81歲

趙奶奶的院子,，房檐上頂著的南瓜有黃有綠,、院子里土豆花開得嬌艷，偶爾從西邊的棚子里傳出幾聲雞鳴,，院子鳥籠里的鸚鵡也歡快地叫著,。中午時分，搬個板凳,，81歲的趙桂珍在院子里曬著太陽,。

老人說她不愛坐車，也不喜歡搬到城里,，樓房憋屈,。兒女們每半個月回來一次，回來幫著干干農(nóng)活,，反倒是讓他們老兩口挺高興的,。

“四十年前，這個院子里只有三間小房,，加外墻才九尺,，擠著我們兩口子和三個兒女，現(xiàn)在變成了六間,，寬敞多了,。”趙桂珍回憶以前的房子一下雨就漏,，一漏只能拿各種鍋碗瓢盆接住,，晚上一家人伴著叮鈴哐啷聲就睡下了。

“那時候要啥沒啥,，一口大鍋解決所有吃食問題?，F(xiàn)在電飯煲、電餅鐺……各種電器都有,，做飯都不用點土灶,，現(xiàn)在的孩子真是趕上了好時候啊?！?/p>

日子好了,，國家有政策，村里可以申請六萬八千塊錢的蓋房補助,。老人的六間房也有些漏,，但是她說：“房子也沒大漏，只要不下雨就行,，過年再說,。只要沒有特殊情況，我們倆每個月有一千多塊錢補助就夠用,，生活上過得不緊就行,?！?/p>

記者離開的時候，老人的老伴兒開著電動三輪車從地里拉了剛從地里收的紅薯回來,，開車的技術(shù)很是嫻熟,。轉(zhuǎn)身的工夫，老兩口又一起忙活起來了,。

秋日里,，趙奶奶家屋檐上的瓜熟了。千龍網(wǎng)記者張啟新攝