齊人高的桂花樹下，戰(zhàn)士徐兵和前來巡診的軍醫(yī)左學(xué)鋒杠上了。

情急之下,，徐兵指著左軍醫(yī)的鼻子大聲叫嚷：“我沒病,，你給我走！”

徐兵說出這句話時,，其實心里已經(jīng)后悔,，眼淚奪眶而出。但為了能夠順利從教導(dǎo)隊拿到“預(yù)提志愿兵畢業(yè)證書”,，徐兵不得不狠下心來沖著左軍醫(yī)大發(fā)脾氣,。否則，“病號”這個有可能讓他被淘汰的可怕稱呼,，將會成為一個夢魘,，時刻籠罩在他身上。

左學(xué)鋒眉頭緊蹙,。這位剛剛從第一軍醫(yī)大學(xué)畢業(yè)的軍醫(yī)沒想到,，第一次巡診就遇到了這么個“硬茬”。他心里明白,，如果選擇繼續(xù)隱瞞,，徐兵的病情將會錯過最佳治療時間而繼續(xù)惡化，最終變成終生遺憾,。

“好像一股子熱血從心底迸出,。”左學(xué)鋒一把甩下聽診器,，大步流星追上奪門而出的徐兵,。這一刻，他決定先為這名上等兵治“心病”,。

營區(qū)里迷人的相思江畔,，桂花的香氣迎面撲來。左學(xué)鋒追著徐兵的腳步,，繞著教導(dǎo)隊的營區(qū)走了一圈又一圈,，兩人由最初的大聲爭執(zhí)到娓娓談心……

夕陽西下，執(zhí)拗的徐兵最終決定“妥協(xié)”,，接受左軍醫(yī)的治療,。

半個月之后,，徐兵身心痊愈。年底,，如愿轉(zhuǎn)了志愿兵,。那天，滿是熱淚的徐兵,，抱著左學(xué)鋒哭了許久,。

從這以后，左學(xué)鋒喜歡上了在江邊散步,。從喜歡到習(xí)慣,，一轉(zhuǎn)眼就是25年。

25年過去,，江邊的那棵桂花樹已高達5米,，他所在的南部戰(zhàn)區(qū)陸軍某旅也幾經(jīng)改編、轉(zhuǎn)隸,，一棟又一棟嶄新的營房拔地而起,。與他一同在江邊散步的戰(zhàn)友，也換了一茬又一茬,。

25年,，這是軍醫(yī)左學(xué)鋒的基層年輪。如今,，這“年輪”仍在繼續(xù)生長,。作為基層軍醫(yī)群體中的一員，他“舍不得那些孩子一樣的戰(zhàn)友”,，覺得“能為他們做些什么是最幸福的事”,。

自豪的年輪

“盡管有著外人不知的酸楚和痛苦，可我卻有獨屬于自己的驕傲”

1992年盛夏,，左學(xué)鋒的一個決定讓師領(lǐng)導(dǎo)給他敬了個禮,。

當(dāng)時，左學(xué)鋒與另外兩名軍醫(yī)大學(xué)畢業(yè)的學(xué)員一同到師干部科報到,。從3人的畢業(yè)成績來看,，左學(xué)鋒顯然更適合分配到師醫(yī)院工作?？蓭燁I(lǐng)導(dǎo)無心的一句“教導(dǎo)隊人員更替快,、任務(wù)重、條件差,，不是誰都可以勝任的”話語,，卻讓具有優(yōu)先選擇權(quán)的左學(xué)鋒改變了主意。

“我去吧,，我不怕苦,。”左學(xué)鋒帶著濃重鄉(xiāng)音的普通話一出,，讓師領(lǐng)導(dǎo)愣了一下,，隨即用力地拍了拍他的肩膀，給他敬了個禮：“小伙子好好干,，我向你致敬,。”

七拐八拐來到大山深處的教導(dǎo)隊衛(wèi)生所時,，左學(xué)鋒這才意識到師領(lǐng)導(dǎo)那個“敬禮”的分量,。

不到10平方米的小屋，一張桌子,，兩把搖搖晃晃的椅子,，一個沒有手術(shù)刀的醫(yī)療柜，幾臺小型理療機,，是營衛(wèi)生所的全部家當(dāng),。不久后，左學(xué)鋒就意識到了作為基層軍醫(yī)的現(xiàn)實尷尬,。

但左學(xué)鋒仍然選擇堅守,，而且一守就是25年。這些年,，雖然單位幾經(jīng)改編,、轉(zhuǎn)隸，但左學(xué)鋒多次放棄了去師（旅）醫(yī)院的機會,，始終在教導(dǎo)隊或者營連衛(wèi)生所“徘徊”,。

起初，左學(xué)鋒遭遇重重困難,，也曾失落彷徨,，但有件事對他影響至深。

左學(xué)鋒拿出厚厚一大摞診療登記本,，隨手打開其中泛黃的一本,，指著一個叫“顧自強”的名字，說起了他的故事,。

那年在演習(xí)途中,，左學(xué)鋒發(fā)現(xiàn)顧自強嘴唇發(fā)紫、表情痛苦,，職業(yè)的敏感讓他意識到問題的嚴(yán)重,。檢查發(fā)現(xiàn)，顧自強的咽喉長了一個囊腫,，導(dǎo)致呼吸困難,?！拔耶?dāng)時趕緊安排他到醫(yī)院做手術(shù)，后來醫(yī)院醫(yī)生告訴我,，‘再晚送10分鐘,，這名戰(zhàn)士很有可能窒息而亡’?！?/p>

“別看軍醫(yī)不起眼,，對于基層官兵來說，我們就是他們的健康守護神,！”左學(xué)鋒的話語里充滿自豪：“盡管有著外人不知的酸楚和痛苦,，可我卻有獨屬于自己的驕傲?！?/p>

使命的年輪

“基層衛(wèi)生所五臟不全,，但官兵的健康關(guān)系重大，只要用心,，我們在基層大有作為”

“啪,！”一個響亮的靠腳。

“首長好,！”一個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮,。

采訪時，一名列兵推開工化營衛(wèi)生所的門,。

看到眼前的場景,，左學(xué)鋒反而不好意思起來?！皝韥韥?，小兄弟你坐。上個月我剛調(diào)過來的時候不是和大家說過了嗎,？我是你們的老左,，不是首長！”

短短10分鐘,，列兵從進門之初的拘謹(jǐn),，很快就與“老左”熟絡(luò)起來稱兄道弟。拿藥離開之際,，列兵揮手向左學(xué)鋒告別：“再見,，老左神醫(yī)！”

一句話把在場的幾個人都逗樂了,，紛紛講起“老左神醫(yī)”名頭的來歷,。

原來，當(dāng)了幾年基層軍醫(yī)后,，左學(xué)鋒注意到,，不少戰(zhàn)士自認(rèn)為身體健康就對小傷小病不在意,，或者由于擔(dān)心傷病影響留隊、考學(xué)而故意隱瞞病情,。為此,，左學(xué)鋒自學(xué)起了心理學(xué)——“拿不了手術(shù)刀，就好好挖掘嘴巴和眼睛的潛能,。”

上等兵賴杰的轉(zhuǎn)變,，最先讓官兵對軍醫(yī)左學(xué)鋒刮目相看,。當(dāng)時，戰(zhàn)士賴杰得了輕度抑郁癥,。在那個年代,，這樣的疾病并不被基層官兵理解，賴杰與戰(zhàn)友們一直關(guān)系緊張,。左學(xué)鋒嘗試著用心理學(xué)知識為賴杰開導(dǎo),，逐漸解開了賴杰的“心病”。此后,，“神醫(yī)”的稱號不脛而走,。

一組數(shù)據(jù)從側(cè)面印證了左學(xué)鋒在基層官兵心目中的分量：多年來，無論刮風(fēng)下雨,，左學(xué)鋒都在訓(xùn)練場一線守護,，累計參加保障各類演習(xí)20余次，診斷救治傷病員6000余人,，其中挽救戰(zhàn)士生命10余人次,。這讓左學(xué)鋒成了官兵們眼中不折不扣的“老左神醫(yī)”。

“基層衛(wèi)生所五臟不全,，但官兵的健康關(guān)系重大,，只要用心，我們在基層大有作為,！”左學(xué)鋒說,。

感恩的年輪

“所有的苦與難、動搖與彷徨,，都在一種熱切的‘被需要’中被沖淡了”

這是一間建于上世紀(jì)80年代的老平房,，面積不足50平方米，墻壁斑駁,。左學(xué)鋒一家在這里住了20年,。

家屬區(qū)去往教導(dǎo)隊衛(wèi)生所的小路一路坑洼，不到200米就是目的地,。

不少基層軍醫(yī)說,，這條路像極了他們自己的軍旅之路：人煙稀少,，就好像自己很少受到別人的關(guān)注；一眼可以望到盡頭,，就好像軍醫(yī)的前途路徑,，“最多就到師（旅）醫(yī)院做個軍醫(yī)”；一路泥濘,，就好像從醫(yī)路上遇到的道道坎坷……

走在這條路上,，左學(xué)鋒曾跌倒過。有人勸他“不如換條大道走走”,，卻總是被他笑著婉拒,。

“老左”的軍旅之路原本可以改變。這些年,，左學(xué)鋒堅守基層的感人故事,，被一茬又一茬官兵傳頌。其中的不少故事口口相傳,，也傳到了各級領(lǐng)導(dǎo)的耳中,。

“不是沒有機會，有兩次我也猶豫過,?！弊髮W(xué)鋒口中的兩次機會，一次是部隊整編,，上級分來一個交流回家鄉(xiāng)省會干休所的指標(biāo),。出于照顧，上級優(yōu)先征求左學(xué)鋒的意見,。一次是能調(diào)到一個軍分區(qū)的干休所……

“思來想去,，這些孩子們更需要我！”出人意料,，左學(xué)鋒兩次放棄了調(diào)走的機會,。在他看來，所有的苦與難,、動搖與彷徨,，都在一種熱切的“被需要”中被沖淡了，感恩的心讓他選擇了一直堅守,。

“這些年,，組織不僅送溫暖，還關(guān)心我的成長進步,。從一個農(nóng)民到一個解放軍戰(zhàn)士,，再到一個正團職的軍醫(yī)，我的一切都是部隊給的?！泵棵空f起部隊,，左學(xué)鋒說得最多的就是感恩。

在他的影響下,，他的兒子也選擇了學(xué)醫(yī),。前幾天，兒子發(fā)來的微信讓他備感欣慰：“等我學(xué)成畢業(yè),，我也報名參軍,！”

前不久，左學(xué)鋒所在單位再一次面臨整編,、轉(zhuǎn)隸,。根據(jù)整編計劃，左學(xué)鋒將被調(diào)往500多公里外的另一個基層部隊,。

面對又一次選擇，作為全旅最老的老兵,，左學(xué)鋒沒有猶豫,。在崗位意向書上，他毫不猶豫地填上了“營衛(wèi)生所軍醫(yī)”,。