春節(jié)期間,錢(qián)仁鳳(中左)與家人拍攝的全家福
法制晚報(bào)訊當(dāng)年從云南崇溪鄉(xiāng)翻越層巒起伏的山丘到巧家縣,,錢(qián)仁鳳用了幾個(gè)小時(shí),,而從巧家縣重新回到家鄉(xiāng),她卻走了13年,。
從17歲到31歲,,眼角上若隱若現(xiàn)的魚(yú)尾紋告訴她,自己已不是當(dāng)年的花季少女,。從2002年到2015年,,錢(qián)仁鳳的整個(gè)青春被監(jiān)獄生涯覆蓋。
2002年,,云南省巧家縣一幼兒園發(fā)生一起重大投毒案,當(dāng)時(shí)幼兒園17歲的保姆錢(qián)仁鳳被判無(wú)期徒刑,。入獄后,,她不斷申訴,終于在2015年12月21日因事實(shí)不清,、證據(jù)不足被無(wú)罪釋放,。
這是漫長(zhǎng)監(jiān)獄生涯的結(jié)束,也是錢(qián)仁鳳艱難社會(huì)化的開(kāi)始,。出獄后她不認(rèn)識(shí)錢(qián),,買(mǎi)東西經(jīng)常上當(dāng),甚至不知道該如何過(guò)年,。剛剛過(guò)去的春節(jié),,是錢(qián)仁鳳十多年來(lái)在家過(guò)的第一個(gè)春節(jié),她照了生平第一張全家福,。遺憾的是,,母親沒(méi)能等到這一刻。
錢(qián)仁鳳對(duì)《法制晚報(bào)》記者表示,,年后,,她將去廣州的一家船舶公司工作,開(kāi)始新的生活,。
從監(jiān)獄到回家 不知道什么是“年貨”
外面的鞭炮聲噼里啪啦,,震耳欲聾,五彩繽紛的煙花騰空而起,,夕陽(yáng)逐漸隱沒(méi)在群嵐背后,,暮色慢慢降臨。這情景如錢(qián)仁鳳曾經(jīng)無(wú)數(shù)次想象的那樣,,又不盡相同,。
這是錢(qián)仁鳳入獄以后第一次在家過(guò)年,。為了這一天,她等了14年,。
大年三十,,錢(qián)仁鳳早早起床,和侄子一起貼對(duì)聯(lián),、放鞭炮,。晌午時(shí)分,她和嫂子上街買(mǎi)了些蘋(píng)果,,燒了一炷香,,供在家里堂屋的門(mén)神旁邊,祈福來(lái)年出入平安,。
年夜飯從上午十一點(diǎn)多一直準(zhǔn)備到晚上六七點(diǎn)鐘,。因?yàn)楹芏嗄隂](méi)過(guò)過(guò)年,錢(qián)仁鳳不知道什么才算是大家口中真正意義的“年貨”,,只能一直跟著嫂子,,一起上街買(mǎi)菜,在旁邊打下手,,準(zhǔn)備云南大年三十的飯桌上必不可少的一道菜——“長(zhǎng)菜”,。
按照習(xí)俗,所有的白菜,、青蒜,、大蔥在煮的時(shí)候,都不能切斷,,寓意“長(zhǎng)長(zhǎng)久久,,清清白白”。這樣的習(xí)俗,,錢(qián)仁鳳感到親切又陌生,。
自從入獄后,每年過(guò)年都是錢(qián)仁鳳最傷心的日子,。
因?yàn)楸O(jiān)獄里有規(guī)章制度,,即使是過(guò)年,獄友也不許拉幫結(jié)派在一起吃飯聊天,。盡管過(guò)年的時(shí)候可以不用干活,,監(jiān)獄也會(huì)加菜,讓她們休息,、看書(shū),、看電視,但還是無(wú)法驅(qū)除錢(qián)仁鳳內(nèi)心的苦悶。
“我白天還能忍得住,,一到晚上就會(huì)躲在被子里偷偷哭,,想我的爸爸媽媽?!卞X(qián)仁鳳對(duì)法晚記者說(shuō),,獄中,她常?;叵胱约涸诩疫^(guò)年時(shí)的場(chǎng)景,,那時(shí)雖然家里條件差,但母親總會(huì)給她們添新衣,、煮雞蛋,、買(mǎi)糖吃。童年時(shí)過(guò)年吃的糖,,那種甜味,,錢(qián)仁鳳至今難忘。
闊別十三年,,錢(qián)仁鳳終于回來(lái)了,。為了這個(gè)新年,姐姐專門(mén)帶她去燙了頭發(fā),,買(mǎi)了幾身新衣服?!鞍凑樟?xí)俗,,我本應(yīng)該包紅包給侄子們的,但是我沒(méi)有錢(qián),?!卞X(qián)仁鳳為此很過(guò)意不去。
在堂哥朋友的幫助下,,錢(qián)仁鳳和爸爸,、侄子、嫂子等照了一張合影,,這是她生平第一張全家福,。在此之前,由于家里窮,,錢(qián)仁鳳沒(méi)有拍過(guò)一張像樣的照片,。二十多個(gè)人的笑容在相機(jī)響亮的咔嚓聲中定格。堂妹高興地說(shuō),,“十多年來(lái)從來(lái)沒(méi)像今天這么熱鬧過(guò),,全部都到齊了。”
大年三十祭母 遺憾未見(jiàn)最后一面
然而,,這張全家福里還是少了一個(gè)人,。
除夕,吃完早飯之后,,錢(qián)仁鳳久久佇立在母親的墳頭前,,焚香燒紙,嚎啕大哭,。差五個(gè)月,,她沒(méi)來(lái)得及與重病的母親見(jiàn)上最后一面。